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Questo libro nasce da una storia che ne rinchiude tante.

È un viaggio incredibile tra discese e salite, slanci di vita e 
battute d’arresto.
Ci sono infanzie felici e altre no. L’esistere, a volte, ti fa  
pagare il conto prima ancora di aver consumato.

Ti dice, ad esempio, che ogni volta che ami qualcuno non 
potrà essere per sempre: almeno da questa parte del mondo.

Gabriella, tu sei un quadro di luce, ma i colori che ti ritrag-
gono non sono sempre stati accesi.

L’anima quando si “espone” è sensibilità scoperta, vulnera-
bile a qualsiasi riparo.
I tuoi occhi, nati d’azzurro, hanno prosciugato pianto  
dentro “strizzate” di cuore. 

Il destino avverso non sempre vince, perché quando non 
 uccide, ti fortifica.
Dolore su dolore, come uno strato sull’altro, hai saputo  
trasformare lo strazio in energia, hai scelto di colmare  il 
vuoto con la fede.

Io non conosco il “cammino”,  ma ho “misurato” gli effetti 
attraverso di te. 

Le pagine che seguono rivelano i passaggi del percorso, 
“stordiscono” di stupore, “lavorano dentro”.

L’amore genera amore, che molto spesso si riproduce.
 
Nel tuo disegno c’è l’alba di un sogno: è il punto del ritorno 
possibile. Alla vita. Quella “vera”.

Giuliano Marongiu

Prefazione
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C’è un momento nella vita in cui ti viene richiesta una grande forza.
È in quel momento che la tua forza deve misurarsi con le scelte fatte nella 
vita e, se alla sua base non  c’è la radice da cui nasce, ci si affida alle grandi 
decisioni dettate dal momento, a volte con conseguenze drammatiche in 
quanto, umanamente, la nostra forza è limitata.
Possiamo avere tutto e fare tutto. Ma c’é un momento in cui anche il tutto 
diventa niente e ti accorgi che non siamo padroni nemmeno della nostra vita.
Anche di quella dovremo renderne conto.
Parlare dell’Amore è un’arte che credo di non possedere. L’unica certezza è che 
tutti noi abbiamo bisogno dell’amore per vivere.
Ci sono tanti modi per amare, uno solo rimane per sempre, uno solo invade 
l’anima e il corpo.
Il mio cuore era di Pietra per questo tipo d’Amore.
Ho dovuto cadere nell’abisso per vedere la luce, quella vera, quella che 
ha acceso il mio cuore con un amore che non conoscevo… e rifiutavo di 
conoscere.
Un cuore di pietra non può resistere davanti a tanta tenerezza.
Questa non è una favola per incantare grandi e piccoli. Questa è la mia vita, 
la vita di molti, un’esperienza unica che porta una firma, la più grande che ci 
sia e che non teme rivali.
Dopo aver superato il desiderio del suicidio ho alzato le braccia al cielo e 
ho deciso di vivere ancora. Con la forza dell’amore e della disperazione ho 
imparato a leggere un linguaggio che veniva in mio soccorso dal cielo cedendo 

Introduzione
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a quanto di straordinario ed incredibile mi stava capitando. E questo stava 
accadendo proprio nella mia vita che era fatta di altro. 
Leggere i segni dei tempi era diventata l’unica cosa che mi aiutava a sopravvivere 
allo strazio. Era faro di luce di una strada che mi riportava alla vita, mentre 
intorno a me regnava il buio.
Non mi ero accorta che Lui guidava la mia battaglia per la sopravvivenza fino 
a quando, cadendo, mi ha presa in braccio e si è fatto riconoscere.
Un disegno Divino mi ha salvata e resa portatrice di questa storia d’amore che 
vuole aiutare vite e salvare anime.
Sono sempre stata salvata sin dall’età di 5 anni. Solo oggi ne ho compreso 
la ragione, e dato senso a quanto accaduto ed ho scoperto il destino che era 
scritto per me.
Il mio spogliarmi di ogni intimità e rivelare la mia vita privata non ha lo 
scopo di farmi compatire ma di porre, al centro del cuore, una realtà la cui 
base si fonda la vita e la tutela.. La mia intenzione è di aiutare chi ha perso la 
speranza, chi non è pronto per quel momento che cambia la vita di tutti, chi 
è solo e non sa che esiste un amore oltre la vita terrena.
Mi rivolgo a quelle madri che hanno perso un figlio, oppure lo hanno abortito, 
e non sanno che c’è ancora un via di salvezza, a chi non crede nell’esistenza 
dell’anima, a chi vuole conoscere nel profondo la verità e salvare la sua 
esistenza, a chi ama e non conosce il nemico dell’amore.
Io stessa ne ho fatto l’esperienza. 
Non credevo in Dio e neppure all’esistenza del male fino a quando…
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1   Dicembre    2008
Una data che ha segnato tutta la mia esistenza. 

Ero ben lontana dalla consapevolezza che la mia croce sarebbe stata la mia 
salvezza, la mia chiamata verso Dio, e che sarei diventata testimone della sua 
misericordia e del suo infinito amore, per noi.

Una testimone è preziosa quando essa ne prova la veridicità. Ne ho raccolto 
le prove e le ho documentate nel mio primo libro “Tu sei qui!” un’opera che 
racchiude tante testimonianze e va dritta al cuore.
Ho iniziato così a scrivere per la Madonna e le mie mani non si sono più 
fermate. 

Ero più piccola delle mie tre sorelle; mia madre e mio padre, erano due 
persone semplici e umili, entrambi fotografi. Abitavamo in due stanze di 
un cascinale, eravamo poveri, non avevamo neppure un bagno. L’unico era 
collocato in mezzo al campo in un piccolo locale realizzato con pietre e una 
tettoia di eternit. L’acqua calda era un sogno. In estate il ruscello antistante 
la cascina, diventava la vasca da bagno e il lavatoio per il bucato. Nel letto 
dormivamo in quattro: due girate verso i piedi e due verso la parte della testa. 
Le arance si mangiavano solo a Santa Lucia, con un po’ di carbone dolce e, 
se tutto andava bene, a Natale, Gesù Bambino ti portava qualche caramella 
che trovavamo nel presepe che papà ci costruiva ogni anno, per tramandare la 
storia di Gesù nei nostri cuori. Avevamo poco, ma papà e mamma sapevano 
come farci sorridere: si respirava amore. (Vedi pag. 138)

Quando arrivava all’improvviso il temporale, mia madre si recava fuori 
dalla fabbrica dove lavoravano le mie sorelle, portava loro l’ombrello, le 
accompagnava a casa. Era una madre protettiva, le seguiva nel loro crescere, 
ed io ero sempre appresso a lei, nelle sue braccia. La mia vita era al sicuro, 
erano due genitori che vivevano per i loro figli. 
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Papà aveva un lavoro con cui si poteva guadagnare bene, essendo l’unico 
fotografo all’epoca della Lombardia, ma guadagnare non era nel suo interesse. 
Non ha mai avuto una camicia. Il suo guardaroba era così piccolo che il suo 
vestiario stava in una piccola cassettiera e, nonostante tutto, a volte regalava 
le foto a chi non aveva soldi.

A quei tempi c’era la ripresa del dopoguerra, e papà conosceva i bisogni 
della gente; dava valore anche alle 10 lire, che all’epoca erano pane per la gente. 
I vestiti si tramandavano da sorella a sorella e le scarpe bucate si aggiustavano 
con il cartone e il nylon. Nonostante questo papà non ha mai approfittato del 
suo lavoro per arricchirsi. Conosceva l’umiltà. Nel suo cuore regnava la pace 
e il sorriso che regalava a tutti, nonostante fosse lui ad averne bisogno. Era 
rimasto orfano in tenera età. Il collegio e il seminario divennero la sua casa; 
studiò fino alla quarta ginnasio; partì per l’Africa in aiuto ai malati di lebbra.

Non ho mai saputo il motivo che condusse papà a lasciare la missione per 
creare la famiglia.

Nel frattempo stava costruendo un’altra casa, ideata e realizzata tutta con 
le sue mani. Aveva una forma particolare. Disse che l’aveva sognata con tanti 
angeli che suonavano i violini, e con chissà quale forza la realizzò veramente 
con gli scarti delle costruzioni che venivano abbandonati nelle cave, creando 
con i piccoli pezzi di marmo il mosaico per l’esterno della casa. Raccoglieva le 
pietre di ogni misura con la carriola, le recuperava, scolpendole una ad una con 
le sue mani, per fare il decoro alle pareti che erano tutte con il cemento armato 
che acquistava con sacrifici e risparmi. Eravamo poveri ma, con dignità, papà 
non ha mai chiesto un soldo a nessuno. Aveva costruito anche i serramenti 
con il legno di scarto, persino l’impianto della luce e dell’acqua erano opera 
sua. Disse che doveva essere antisismica, sotto il livello della strada per essere 
riparata dai forti venti, come se dovesse resistere alle grandi calamità naturali. 
La denunciò alla prefettura il 23 febbraio 1960 dichiarando: lui era l’ideatore, 
il costruttore, il direttore dei lavori.

La realizzò, combattendo con tutti coloro che la volevano distruggere. 
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La costruzione non era capita, la gente all’epoca costruiva palazzi di marmo 
e case da due o più piani, mentre la nostra era una piccola umile casa. Ho 
continuato a lottare, anche dopo la morte di mio padre per difenderla, ho 
battagliato da sola, contro i nemici che erano tanto spietati da costringermi, 
non appena avuto i soldi, a fare causa. 

Avevano posto sul terreno dove era costruita la mia casa un progetto. 
Dopo aver fatto un’offerta perchè vendessi la casa per demolirla, al mio rifiuto, 
fecero una guerra psicologica ricca di dispetti incredibili. Ho subito per vivere 
nella mia casa e anche i carabinieri erano stupefatti di ciò che accadeva. La 
notte diventava un incubo. Dovevo affrontare ogni cosa, con sacrifici. Tutto 
è documentabile dalle denunce. Mio padre mi aveva insegnato a fotografare 
e documentare ogni cosa. 

Oggi, dopo quarant’anni di battaglie, grazie all’insegnamento che ho 
ricevuto dai Messaggi della Madonna a Medjugorje, alla Parola di Dio e 
all’educazione di mio marito Roberto, regna la pace, il dialogo è prevalso, il 
perdono altrettanto.

Era una casa piccola, ma non mancava nulla; aveva un piccolo 
appezzamento di terra. Papà vi aveva collocato quanto serviva per il fabbisogno 
della sua famiglia: dalle verdure alle piante da frutto, conigli, galline e tanti 
fiori. Erano i doni di Dio. Quando divenni grande e papà non c’era più, quel 
fazzoletto di terra lo trasformai in erba illuminata da faretti. 

L’era moderna e della fretta mi aveva portato a nutrirmi di chimica. 
Papà faceva tutto da solo, cercava di dirmi di non dipendere da nessuno. 

Si era sposato a 38 anni e mia madre ne aveva solo 20. Questo ha comportato 
una conseguenza per me e per lui perchè non ha potuto vedermi crescere; i 
nipoti sono rimasti senza nonni. Sono nata quando lui aveva 54 anni, e mia 
madre 36, sicuramente fuori dai loro programmi, vista la notevole differenza 
di età fra me e le mie sorelle. Avevamo poco ma eravamo felici, fino a quel 
tragico giorno che stravolse tutta la nostra felicità.
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Era la sera del 4 ottobre 1966, il giorno di San Francesco. Quel giorno 
ero sul libro della morte; mia madre ne ha cambiato le sorti. Come abitudine, 
mamma ed io, in motorino, siamo andate al cantiere di papà, per un saluto. 
Io sono rimasta seduta sul serbatoio della moto, mamma l’aveva appoggiata 
alla recinzione.

Era sulla soglia di casa con papà, quando vide da lontano un’auto 
impazzita uscire dalla carreggiata, puntando verso di me che ero sulla moto, 
posizionata sul marciapiede. Urlò a mio padre: “Dio mio la bambina” sono 
state le sue ultime parole. Corse verso di me, togliendomi dalla moto. Cercò 
riparo contro la recinzione tenendomi alzata sopra il suo capo. L’auto finì la 
corsa su di lei, che con il suo gesto eroico mi allontanava da quell’impatto, 
salvandomi la vita.

Il suo corpo venne accartocciato insieme alla recinzione. Moriva sul colpo 
a 41 anni, sacrificando la sua vita per me… fu l’ultima volta che rimasi nelle 
sue braccia; fu l’ultima volta che sentii l’amore della mamma.

Feci 20 giorni di ospedale. Grazie al suo sacrificio ero viva. Tornata a casa, 
conobbi un’altra realtà. Per vedere mia madre bisognava recarsi al cimitero, lei 
era lì, rinchiusa nella tomba. Per me, un atto veramente eroico.

I giornali hanno riportato questo titolo: “Sacrifica la sua vita per quella 
della figlia”. Avrebbero dovuto premiare una martire. Lo hanno promesso e 
mai fatto.

 Il suo amore è ancora impresso nella mia anima e nel mio cuore.
Iniziai a fare notti da incubi, mi svegliavo urlando, sentivo una presenza 
vicino a me, a volte sentivo dei respiri, ero lontana dalla consapevolezza che 
la sua anima era vicino a me. I medici dissero che il mio comportamento era 
una conseguenza dell’incidente.

 Mio padre rimase con quattro bambine. Con grande rabbia fu costretto 
a mettermi in collegio dalle suore Poverelle di don Luigi Palazzolo a Bergamo. 
Imparai a conoscere una madre dietro la lapide che rifiutai e un papà che mi 
accompagnava al collegio ogni lunedì. 
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Tentò di risposarsi, per il timore di lasciarmi sola vista la sua età. Mi 
opposi fortemente. Non volevo un’altra mamma. Dio solo sa quanto ho 
sofferto questo distacco.

Divenni grande, con un unico obbiettivo: avere la mia famiglia.
Terminati gli studi, all’età di 14 anni, feci ritorno alla casa paterna. Le mie 

sorelle si erano sposate. Cercai un lavoro umile in un’azienda nei pressi di casa, 
lo trovai in un’azienda grafica, vi rimasi 30 anni. Poco dopo mi innamorai di 
un ragazzo. Mio padre, che aveva visto la nostra diversità, fece di tutto per 
portarmi a riflettere. Ero innamorata, per cui scelsi lo scontro con papà che 
si rifiutò di accompagnarmi all’altare. Disse che non voleva essere partecipe 
del mio divorzio che aveva predetto. Cinque minuti prima di andare in chiesa 
mi disse: “Sei ancora in tempo a dire no”. Ma era troppo tardi per fermarmi.

Era il 2 luglio 1983, quando convolai a nozze; non avevo ancora compiuto 
20 anni, sono rimasta a vivere nella casa che papà aveva ultimato da poco.

Poco dopo, il 2 maggio 1984 papà moriva a 77 anni, tra le mie mani, 
colpito da un infarto. Fu terribile per me che amavo papà per l’amore che 
aveva riversato su di me sostituendo le braccia di mia madre.

Il cane è sempre stato per noi un componente di famiglia, era il nostro 
gioco, quello che giocava con la palla, quello che potevamo accarezzare, le sue 
coccole riempivano di gioia il cuore. Papa lo aveva salvato da padroni che lo 
stavano picchiando e così, lo regalarono a lui. Iniziò a piangere da quel giorno 
e, in breve tempo, morì d’infarto.

Rimase la casa. È tutto ciò che parlava di un amore che vive ancora. Tutto 
passa nella vita, solo l’amore rimane e con esso si costruiscono grandi cose.

Papà aveva manifestato stanchezza fisica prima di morire. Ero preoccupata, 
andavo in soffitta a piangere e parlavo con mia madre dicendole: “Fai ammalare 
me che sono giovane, ma lasciami papà, chiedilo al Signore”; ma questo non si 
realizzò. Fui accecata dalla rabbia, cancellai dal mio cuore Dio, pensando 
che era un’invenzione della gente e della chiesa. Cessai di credere che un Dio 
capace di amare esistesse, svuotai la casa da tutti gli oggetti religiosi che papà 
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vi aveva collocato, compresa la Madonna che era nella grotta. L’ho sepolta con 
la terra per non vederla. Sì avete letto bene: ho sepolto con la terra la grotta. 
La parola Dio divenne per me fonte di grandi scontri.

Mi convinsi che dopo la morte non esiste nulla e che tutto ciò che mi 
avevano detto da bambina non erano altro che favole per bambini e che la realtà 
era ben diversa. Iniziai a ragionare da atea e rimasi con questa convinzione per 
oltre trent’anni.

Dopo pochi mesi dovetti abbandonare la casa di papà per seguire mio 
marito nella sua casa che possedeva ancora prima del nostro matrimonio. Era 
a circa 10 chilometri dalla mia attuale residenza. Non era stata una mia scelta, 
ma quella di mio marito che seguii con grande sofferenza. Questo condusse 
me ad ammalarmi seriamente, tanto da ricorrere all’ospedale, almeno tre 
volte all’anno. Il risultato delle analisi era sempre negativo: erano coliche di 
sofferenza. Sentivo fortemente la mancanza di papà e della nostra umile casa. 
Stavo vivendo in una reggia, mentre io non volevo la reggia… volevo quei 
sentimenti che avevo conosciuto e che ora non avevo più. C’era solo mio 
marito. Purtroppo, per quanto mi volesse bene, il calcio e le carte erano la sua 
vita. La differenza fra noi consisteva nell’avere visioni diverse sulla conduzione 
della famiglia. Non c’era l’amore di papà vicino a me a dare conforto quando 
io e mio marito litigavamo.

Non conoscevamo il perdono, abbiamo creato la guerra in casa. L’orgoglio 
si era preso parte di noi: il male era già entrato in casa nostra; inconsciamente 
gli avevo aperto la porta quando avevo allontanato da me Dio, dando così 
piena libertà al male di agire.

Il male sapeva che non lo conoscevo: doveva fare di me il suo strumento, 
il suo gioco era così sottile da non essere individuato. Lo seguivo e lentamente 
mi sono trasformata, ma non è mai riuscito a distruggere quel seme che è 
stato messo in me, l’amore per la famiglia. 

Ricordo bene com’ero ai tempi di quando c’era papà: ero un fiorellino 
appena sbocciato, semplice e ingenua, non avevo malizia, volevo due 
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bambini, curavo la casa, amavo coltivare i fiori, dipingevo le pareti di casa con 
papà, amavo cucinare, ero donna quando dovevo essere bambina, mi vestivo 
semplice e sempre a fiori, amavo la danza classica, ero una ballerina, i miei 
film preferiti parlavano solo d’amore.

Ero la bambina che amava i fiori, mi bastava un raggio di sole per farmi 
cantare tutto il giorno, amavo sentire del canto degli uccellini e lo scorrere dei 
ruscelli colmi d’acqua.

Mai nessuno mi aveva parlato del nemico dell’amore, il male, se non solo 
per dirmi “Se non mangi ti porta via il diavolo” ma il diavolo è un’altra cosa.

Ero una bambina, e avevo già un nemico, perchè ero innamorata 
dell’amore.

Mi avevano fatto conoscere solo Dio, per cui era naturale incolpare solo 
Dio per quanto stava accadendo nella mia vita. Mi convinsi che con me era 
stato molto cattivo; ero troppo piccola per portare una croce grande, per cui 
reagii di conseguenza, mentre il male esisteva veramente e non era di certo 
Dio. 

Solo oggi ho raggiunto questa consapevolezza: il male esiste, ne avevo già 
fatto l’esperienza. La sua forza consiste nel fatto di riuscire a farsi negare. Non 
sapevo che può vivere nei corpi della gente, che per ogni volta che sei felice 
lui può distruggere la tua felicità, se non è protetta da Dio, proprio perchè è 
il nemico dell’amore, è colui che ti spinge a vivere con il peccato per cercare 
di appropriarsi della tua anima, che verrà dannata. È colui che distrugge le 
opere di Dio, creando i presupposti per farlo e poi incolpare Dio perchè tu 
lo possa odiare. È colui che per mano dell’uomo sta distruggendo il creato, 
ti porta in gloria e poi ti fa cadere; ti offre una felicità costruita e che dura il 
tempo effimero perchè prima o poi devi fare i conti con la coscienza. È colui 
che ti spinge verso la rovina di te stesso, e ti fa perdere la pace nel cuore e nella 
famiglia, quello che ti spinge ad uccidere e ad ucciderti, colui che vuole la 
tua anima macchiata dai peccati mortali, colui che seduce per rovinarti, colui 
che deforma i nostri corpi graziati dalla divinità; è uno spirito cattivo che è 



17

sempre al nostro fianco e si diverte a vederci soffrire, si diverte ad impedirti 
di conoscere l’amore di Dio, in quanto siamo suoi figli, allontanandoci da lui 
prima che tu lo possa conoscere. E così la vita diventa un copione sul quale 
scrivere il film della disperazione e del tempo vissuto.

Dio ha costruito un disegno divino per proteggerci, fatto di Santi, Angeli, 
Arcangeli, dalle anime dei defunti, dal Vangelo, la Bibbia, la Chiesa e dalla 
Madonna e Gesù, suo unico figlio donato a noi per la salvezza eterna. Un 
disegno perfetto per soccorrere i suoi figli. Siamo opera sua. Non avevo 
mai creduto a questa meravigliosa armata la cui potenza è composta dalla 
preghiera, che distrugge il male.
Vi assicuro che i bambini sono a rischio come i grandi..
Dio vuole essere amato non subìto. Ha dato a noi libero arbitrio, a noi la 
scelta con chi vivere la nostra vita. Dio ci ama al punto tale da non obbligarci 
a vivere con lui, mentre il male ti inganna e ti porta con lui forzatamente 
distruggendo la tua esistenza; però alla fine della nostra agonia, ecco che Gesù 
con la croce ci salva ancora, liberandoci dalle nostre idolatrie. Nella croce si 
ritorna ad essere umili.

Dio è puro amore e libertà.
Solo oggi, dopo questa esperienza ho potuto raggiungere questa 

consapevolezza.

Io e mio marito eravamo diventati due nemici; la separazione fu inevitabile 
e dopo sei anni di matrimonio nel febbraio 1989 ritornai nella casa di papà 
chiusa da anni. Prima della separazione avevo sognato papà; diceva: “La casa 
è in pericolo solo tu puoi salvarla” in effetti lo era. 

I nemici non avevano smesso di vederla demolita, avevano già iniziato le 
loro opere. 

Il mio ritorno a casa bloccò ogni loro iniziativa.
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Casa e discoteca

Nella casa era rimasta solo una brandina del campeggio, due coperte, 
un piccolo gas e un tavolo. Mi sentii subito felice come se fossi fra le braccia 
di papà e mamma; immaginavo la casa ristrutturata e la mia nuova vita. Mi 
rimboccai le maniche cercando un secondo lavoro per il fine settimana; lo 
trovai in una famosa discoteca. 

Iniziò l’esperienza di cassiera e barman. Qui vidi l’inizio di un cambio 
di generazione che mi sconvolse al punto tale da rifiutare il lavoro. Non era 
facile per una come me vivere in un ambiente completamente diverso dalle 
mie prospettive di vita, e dopo una breve assenza decisi di riprovare. Volevo 
ristrutturare la casa. Per farlo servivano tanti soldi, che solo con il secondo 
lavoro avrei potuto realizzare senza chiedere nulla a nessuno. Papà mi aveva 
insegnato una cosa: “La povertà è bella se accompagnata dalla dignità”. 

Affrontai la giungla che indurì il mio cuore per poter avere un po’ di quel 
rispetto che in certi ambienti si fatica ad avere. I giovani entravano in discoteca 
in veste semplice per poi cambiarsi con abiti trasgressivi e iniziare così la 
festa. Si immergevano fra spinelli, alcol e musica assordante; si trasformavano, 
senza rendersi conto di quello che stavano facendo, in persone robotizzate. 
Era difficile per me rimanere in questo luogo, ma volevo la mia casa finita e 
in tempi brevi. 

La mia vita era cambiata. Tutto era da rifare e per farlo dovevo partire 
dalla casa di papà. Riuscii a ristrutturare solo l’interno della casa che ideai da 
sola rispecchiando il mio animo che, nonostante tutto, vedeva ancora la vita 
a fiori. La pavimentazione era colore rosa, il bagno era bianco con i fiori rosa, 
la cucina era bianca, rivestita con piastrelle a fiori, rosa e verde, la camera di 
giunco verde e bianco. Avevo sistemato solo due stanze.

Ricordo ancora le notti trascorse sulla brandina del campeggio avvolta in 
due coperte, al freddo. Quante lacrime ho versato appena separata! Guardavo 
la casa di papà vuota senza di lui, la mia famiglia e il nostro cane, e la delusione 
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nel cuore. Quanto ho sofferto! Ebbi un grande coraggio ma questo coraggio 
salvò la mia casa.

Mio marito non credeva che fossi in grado di continuare da sola in queste 
condizioni; aveva dato a me la reggia e io avevo scelto un piccolo nido e 
l’amore fatto di semplicità, che avevo conosciuto con la mia famiglia. Ora lo 
sentivo fra quelle pareti umili e fredde riscaldate dai ricordi indelebili, ed io 
ero tornata a respirare tutto questo, ricevendo in me la forza di andare avanti. 
Sognavo ancora in cuor mio di trovare quell’amore, quella protezione. Non 
nego che a volte rimpiangevo mio marito; la solitudine era la mia nemica, ma 
poi mi bastava pensare alle nostre liti, e la nostalgia passava. Avevo creduto in 
lui, la delusione fu per me motivo di orgoglio; non avrei mai pensato che lui 
soffrisse tanto per la nostra separazione; lo avevo creduto insensibile ad ogni 
cosa, lo credevo un pezzo di ghiaccio, mentre invece si rivelò diverso. Fece di 
tutto per ricostruire il nostro rapporto, ma ormai avevo ripreso la mia vita e 
mai più avrei lasciato la casa di papà. Il divorzio fu inevitabile. Mio marito 
soffrì tantissimo per questo. Penso che mi abbia forse odiata, di certo ci siamo 
fatti una guerra che ha condotto a non vederci mai più. Volevo punirlo. In 
realtà ho punito me stessa perchè, senza saperlo, vivevo nel peccato, non 
avevo scelto la via del perdono neppure quando disse che sarebbe venuto a 
vivere nella mia casa. Troppo tardi! Ero cambiata. Non lo vedevo con gli occhi 
dell’amore. Era diventato colui che avrebbe potuto rovinare la pace che mi ero 
costruita da sola con fatica. Dopo un periodo di solitudine ci ripensai. Troppo 
tardi: anche lui era cambiato. Dopo aver firmato il divorzio, all’uscita dal 
tribunale disse: “Ho sbagliato nei tuoi confronti, ma tu hai fatto più male di me”. 
Che torto dargli? era la verità: la mia vendetta si era completata. Dall’amore 
siamo diventati nemici, finalmente sconfitti, incredibile! Le nostre strade si 
sono divise per sempre.

IL male aveva completato la sua opera.
Eravamo sposati in chiesa, ma non avevamo protetto la nostra famiglia 

con la presenza di Dio e la preghiera, non siamo ricorsi al sacerdote per salvare 
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la nostra unione, abbiamo fatto da soli, ci siamo lasciati soggiogare dal male 
che è riuscito a dividerci. Vedevo in mio marito il mio potenziale nemico che 
alla fine si rivelò migliore di tanti altri.

Solo oggi, con occhi diversi, ho potuto analizzare questa situazione che si 
era creata nel nostro rapporto.

Se vuoi che Dio ti perdoni devi imparare a perdonare. Io non ho seguito 
di certo ciò che Dio ha detto: tutti abbiamo qualcosa da farci perdonare.

Le mie esperienze successive non furono migliori. Avevo conosciuto un 
tipo d’uomo nella mia infanzia. Mi adorava e proteggeva. Credevo che gli 
uomini fossero tutti uguali: quelli che dovrebbero proteggere le loro mogli, 
il loro nido, quelli che contribuiscono alla famiglia; invece conobbi un altro 
tipo d’uomo, quello distruttivo. Adoravo preparare le cene al lume di candela, 
i fiori e la casa perfetta, in quanto amavo il romanticismo, ma tutto questo 
veniva distrutto dalle delusioni.

Dopo il mio divorzio rimasi circa tredici anni da sola. Feci alcuni tentativi 
per rifare un’altra famiglia, ma non c’era uomo che poteva competere con 
quell’amore che avevo conosciuto nell’infanzia e nei film d’amore che 
riempivano i vuoti delle sere trascorse in solitudine. Furono molte le delusioni. 
Ebbi un’altra convivenza che durò un anno. Si concluse con l’ingresso nella 
nostra vita di una sua ex. Una volta scoperto, non lo perdonai. Mi sentivo 
morire dentro ancora una volta. Infuriata, lo buttai fuori casa e dalla mia 
vita che era fatta di cadute e resurrezioni. Lui si manifestò violento. Una sera 
venne a prelevarmi forzatamente con un’arma nella mano, introducendosi in 
casa. Aveva ancora le chiavi e io non avevo provveduto a cambiare le serrature. 
Mi portò sulle rive di un lago lanciando l’auto a 200 all’ora. Ebbi molta 
paura. Lo assecondai con tanta filosofia, e riuscii nel tempo ad allontanare 
da me per sempre quell’uomo. Non fu così facile, ma questo mi portò alla 
convinzione di rimanere single per sempre, almeno fino a quando incontrai 
un altro uomo che, ingannandomi, disse di essere separato e che, per ragioni 
finanziarie, doveva vivere sotto il tetto coniugale. 
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Mi ero innamorata dell’uomo sbagliato, ero solo una ruota di scorta, troppo 
ingenua e lontana dall’insegnamento di Dio, per capire che gli uomini non 
erano come papà. Avevo conosciuto un solo tipo d’amore, quello del donarsi 
con sincerità. Quell’uomo prosciugò i miei sogni quando scoprii che non ero 
l’unica ad avere la relazione con lui. Imparai a vedere l’uomo con un altro 
occhio. Iniziai a diffidare di loro e delle loro parole “Non osi l’uomo dividere ciò 
che Dio ha unito”. La felicità era un puntino in lontananza. Credevo che mio 
marito fosse un mostro. Alla fine si rivelò il migliore di questo terribile elenco. 
Non nego di aver pianto per lui. Troppo tardi per recuperare! 

Poi conobbi Silvano. Era libero e nacque una bella storia. Aveva un 
grande rispetto per me, era attento a non rovinare quello che stava nascendo 
tra di noi. Ero felice. Il mio cuore era tornato a battere. Dicevo: “Forse è 
quello giusto!”. Ma anche questo durò molto poco. Fece un incidente, morì 
sul colpo. Aveva 34 anni. Venni informata dell’accaduto dopo il funerale, 
perchè nessuno sapeva di noi, tranne un suo amico che non ebbe coraggio di 
informarmi subito dell’accaduto, non riusciva a farlo. Andai a trovare Silvano 
al cimitero. Non potevo credere ai miei occhi: un attimo prima eravamo 
insieme, un attimo dopo non c’era più. Ebbi una sofferenza che durò circa un 
anno; poi me ne feci una ragione. Tra noi non c’era stato nulla se non qualche 
bacio e carezze, ma quelle non le dimenticherò mai: in quei momenti lui era 
luce per il mio cuore chiuso, ma ancora una volta quella luce si era spenta.

Mi innamorai del lavoro che diventò la mia vita. Guadagnavo e 
soddisfacevo ogni mio desiderio. Occupavo così il vuoto che avevo creato da 
sola nella mia anima. Più spendevo più lavoravo, più lavoravo più spendevo, 
lavorando anche sabato e domenica. Una vera perdizione. Non avevo tempo 
neppure per i miei nipoti. Ho cessato di vedere i colori della vita, il neon 
del soffitto dell’azienda per cui lavoravo era il mio cielo. Ho costruito una 
gabbia dove ho imprigionato la mia vita, ma non ho mai smesso di credere in 
quell’amore che avevo conosciuto nell’infanzia, quel sentimento viveva in me, 
come una fiamma e aspettava ancora di essere accesa.



SALVA IL TUO CUORE E LASCIATI AMARE

22

L’amore Roberto

L’anno 2000 fu l’anno che diede una svolta alla mia vita. Ero in una 
concessionaria per acquistare l’auto, quando lui si presentò davanti a me, e fra 
battute ironiche, finimmo per bere un caffè insieme. 

Da quel momento non ci siamo più lasciati. Proveniva da Torino, viveva 
solo da 15 giorni a Bergamo, si chiamava Roberto ed era separato da pochi 
mesi. Avevamo in comune lo stesso desiderio: la famiglia, ed entrambi non 
avevamo fatto belle esperienze.

Avevamo in comune anche questa caratteristica: era nato da genitori in 
età avanzata ed era il più piccolo della famiglia. Sentivo che era quello giusto.

Eravamo due anime fuse in una, avevamo tutto in comune: gusti e idee 
uguali. Mi sentivo per la prima volta amata come quando ero bambina; la mia 
favola stava diventando realtà, e così accettai la convivenza che Roberto aveva 
proposto a me in una sera d’estate sulla riva del lago di Garda, poco dopo 
esserci conosciuti.

Roberto era un uomo d’altri tempi, era solare e gioioso, instancabile nel 
lavoro, instancabile nell’amore altruista e generoso; era il primo, ma voleva 
sempre essere l’ultimo. La sua intelligenza e dinamicità stupivano anche i 
grandi imprenditori che lo cercavano per offrirgli grandi mansioni lavorative. 
Io stessa non credevo a tanta fortuna. 
A volte pensavo “Sarà vero o sto sognando?”

Era tutto vero! Dio me lo aveva dato, per aprire la porta del mio cuore 
ormai chiuso all’amore, quello con cui Dio può compiere grandi cose.

Mentre il tempo passava, i nostri progetti si realizzavano. Roberto era 
diventato un grande manager, conosciuto anche a livelli istituzionali e nel 
tempo siamo diventati imprenditori. Lasciai l’azienda per cui avevo lavorato 
per trent’anni per andare in un mondo più grande di me. 
Non saprò mai come sarebbe finita: nel mio cuore non avevo mai dimenticato 
le mie origini. Stavo per conoscere il mondo dei grandi, quelli della giacca e 
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cravatta, quelli che pensano agli affari, il mondo dell’apparire. Roberto era 
arrivato fin lì in poco tempo, ma come aveva fatto? Una domanda che oggi 
ha trovato la sua risposta: era capace di farsi amare perchè dava tutto ciò che 
aveva per gli amici, dava tutto ciò che aveva anche a me, che amava più della 
sua vita. Era felice nel dare, ricevere lo imbarazzava. Non litigava con nessuno, 
neppure con me, che ero un’attaccante non indifferente; aveva sempre le 
parole giuste al momento giusto. La sua intelligenza e il modo di proporsi 
affascinavano le persone che lo conoscevano. Perfino quando lo ingannarono 
per portargli via una grossa mole di lavoro non si arrabbiò, rimase malissimo, 
ma ricordo bene cosa disse mentre io insistevo per fargli aprire un contenzioso: 
“Non andranno lontano, quel gesto li ha già condannati”. Non ho mai capito 
le sue parole. Dopo due anni quell’azienda è andata in completa rovina e ha 
chiuso nel peggiore dei modi.

Quando incontrava i nemici di casa, li salutava. Ero stupita da questo 
atteggiamento, era dai tempi di papà che non vedevo gesti simili. Dissi a 
Roberto: “Ma come fai a salutare chi fa tanto male?” Roberto rispose dicendo: 
“È un’arma che il nemico non conosce, il nemico si vince con l’amore”. Anch’io 
non conoscevo quest’arma, per cui davo del pazzo a Roberto che, con il suo 
amore, ha cambiato le nostre vite. Capitava che il cane dei nemici a volte uscisse 
sulla strada. Roberto lo chiamava e lo accompagnava dai miei nemici e così 
divennero amici. Si placò l’ira ed ora sono io che continuo a fare questo. Ho 
perdonato ogni male fatto, ho anche regalato un presente con la Madonna di 
Medjugorje, affidando a lei le loro vite. Non è mancato il miracolo del paese, 
tutti sapevano delle nostre battaglie, ma quando vidi che erano a Messa, dopo 
anni di lontananza, compresi che le preghiere che stavo facendo per i nemici 
e i vicini di casa funzionavano. 
Quarant’anni di guerra e cause risolti con la Madonna e due anni di preghiera. 
Ne fui felice, ed è bellissimo poterci salutare senza rancore. Venni anche 
a conoscenza che avevano battezzato il bambino nato due anni fa. Non è 
meraviglioso tutto questo? Le preghiere sono potenza.
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Roberto aveva tante qualità tra cui il rispetto. Per lui era il fondamento 
dei grandi rapporti sia sentimentali sia lavorativi. Non chiedeva mai una cosa 
senza dire “Per cortesia. Grazie Prego, scusa”. Questo manteneva il rapporto 
come se fosse il primo giorno del nostro incontro. A volte discutevo per 
riuscire a portare la borsa della spesa che voleva sempre portare lui. I suoi 
corteggiamenti mi lasciavano senza parole; la coreografia al nostro amore 
era straordinaria, le cene al lume di candela erano all’ordine del giorno 
accompagnate da una dolce musica e da fiori. Era bello stare con lui che 
sapeva come coltivare l’amore creando iniziative che alimentavano il nostro 
rapporto. Ci sentivamo bambini, allo stesso tempo dovevamo essere grandi 
per ragioni di lavoro ma, appena potevamo, vivevamo a pieno questa felicità. 
Roberto sapeva costruire il contorno all’amore e con la sua pazienza salvò 
definitivamente la mia casa e costruimmo il nostro nido, quello che sarebbe 
durato per sempre. Ristrutturai nuovamente la casa, ma questa volta non 
era in stile provenzale, con i fiori rosa bianchi e verdi. Ora regnava l’acciaio, 
l’alluminio, il vetro, la pelle, il parquet, gli specchi; questa era quella che 
ero diventata io nel tempo. Da qui ho potuto vedere che la bambina che 
amava i fiori non c’era più, non mi accorgevo di quanto stavo cambiando, 
pur amando. 

Avevamo tutto, ma c’era sempre un vuoto da colmare; solo ora ho 
compreso che era l’assenza di Dio, che avevamo sostituito con le cose che non 
bastavano mai.

Roberto faceva 400 chilometri per recarsi al lavoro. La sera rientrava 
sempre a casa, e quando andava a Roma, partiva al mattino e tornava alla sera 
per ripartire il giorno dopo. Non voleva stare lontano da me e Brici, la nostra 
barboncina bianca. Eravamo nel mondo dei grandi, quello che prosciuga il 
tempo all’amore, e che Roberto, nonostante tutto, riusciva sempre attraverso il 
telefono a far sentire la sua presenza. Voleva realizzarsi in fretta e aveva sempre 
fretta, come se dovesse giungere ad un traguardo già prefissato dal destino. 
Diceva fin da bambino che sarebbe morto giovane. Lo stesso ripeteva anche 
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a me. Non ho mai creduto a questa sua affermazione, che si è trasformata in 
realtà. Diceva che noi eravamo già uniti fin da bambini: forse aveva ragione. 

Successivamente mi ammalai di tumore all’utero. Non mi accorsi subito 
perchè ero troppo presa dal lavoro; non avevo tempo per andare dal medico. 
Il lavoro assorbiva il mio tempo. Era anche il periodo in cui lavoravo sabato e 
domenica tutto il giorno, sette giorni su sette e contro la volontà di Roberto. 
Continuavo la mia vita lavorativa, e mentre aspettava il mio ritorno a casa, lui 
si occupava di ogni faccenda domestica, dalle spese alle pulizie, al pranzo; era 
veramente straordinario, aveva una pazienza senza limite.

Iniziai a non stare bene, ma non volevo abbandonare il lavoro. Rimandai la 
visita fino a quando venni colta da un malore che mi spinse all’ospedale. Avevo 
due tumori all’utero e aspettavo un bambino. Non entro nei dettagli in quanto 
è ancora una ferita aperta, mi scuso per non averlo detto precedentemente. 
Non è facile decidere di mettere a nudo la propria vita: quel bambino non 
poté vivere. Feci una scelta per sottopormi al più presto alle cure mediche. Se 
non c’e Dio nella tua vita allora c’è la legge dell’uomo, e quella legge è la 194.

Commisi un grande errore che solo oggi ho saputo riconoscere. Ho 
pensato alla mia vita, mentre condannavo la mia anima. Privando mio figlio 
della vita, ho condannato me stessa, ma da questa consapevolezza ero ben 
lontana.  
 Di certo non avevo imitato mia madre che morì per me, neppure chiesi dove 
lo avessero posto. Non gli ho dato neppure una benedizione e un nome in 
quanto non credevo all’esistenza dell’anima e neppure alla vita spirituale.

Iniziai a curarmi. I tumori risultarono benigni. Mi sottoposi ad una nuova 
tecnica: dovevo fare un’iniezione che avrebbe indotto me, alla menopausa 
per solo tre mesi; l’obiettivo era ridurre i tumori e asportarli, lasciandomi gli 
organi. Purtroppo ebbi un effetto contrario. La menopausa risultò permanente 
ponendo fine ad ogni maternità. Quella era stata la mia unica occasione per 
avere un figlio ed io mi sono giocata la mia anima e la mia generazione nella 
totale ingenuità e credulità, pensando che potevo programmare anche questo. 
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Ero veramente un’incompetente e senza Dio al timone della mia vita, 
ignara che quel gesto, aveva condannato la mia anima alla peggior sorte, 
legandomi al male.

Roberto, sapeva che non avrei più avuto possibilità di avere un altro 
figlio, per cui decise di farmi un regalo e così portò a casa una barboncina 
nana bianca di nome Brici (Vedi pag. 139). Da subito ho manifestato 
l’intenzione di non volere un cane in casa; avevo già sofferto abbastanza 
per loro, ma lei era così tenera che decisi di tenerla. Scoprii subito che era 
gravemente ammalata, aveva pochi giorni di vita. Roberto stava male per lei e 
io altrettanto. Miracolosamente rispose alle cure che la salvarono. Iniziò così 
la sua vita con noi. Imparai ad amarla e diventò così il terzo componente della 
famiglia. Roberto le voleva tanto bene, ma ogni volta che vedeva un bambino 
gli trasmetteva tanto amore che i bambini lo cercavano in continuazione 
per giocare con lui, come se fossero suoi. Mai una sola volta Roberto mi 
ha parlato di quanto accaduto a nostro figlio, mai mi ha rinfacciato che la 
mia superficialità aveva fatto sì che perdessi qualcosa di meraviglioso. Ha 
trattenuto tutto dentro di sè, dicendo che stavamo bene anche così. Sapevo 
che mentiva per non farmi stare male.

Nel 2006 Roberto mi chiese di sposarlo; voleva chiamarmi moglie, non 
compagna. Era una parola che lo infastidiva; in qualche modo voleva dare il 
giusto nome ad unione perfetta. Avevo ancora mille paure, soprattutto che 
potesse finire un amore così grande. Mi conquistò in ogni modo. Ho ceduto 
a quello che ora definisco la cosa più bella: il nostro matrimonio.

Finalmente il sì, 16 giugno 2007, coronavamo la nostra unione. La mia 
famiglia era vera! Quella mattina Roberto aveva svegliato gli invitati con un 
Messaggio “..sveglia oggi sono l’uomo più felice del mondo, mi sposooooo!”. Lo 
aveva mandato a tutti… Con mia grande sorpresa mise sul mio collo una 
catenina con un cuore, la stessa con la quale aveva chiesto a me di sposarlo 
ma che era stata rubata quando avemmo un furto in casa. Roberto non si 
era arreso, voleva che portassi un cuore, come segno del nostro amore, per 
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cui lo aveva ricomprato e non era un caso. Il segno del cuore oggi per me 
ha un grande significato. Tutto era curato nei minimi dettagli, ma c’era un 
vuoto dentro di me, non riuscivo ad essere completamente felice. Solo ora ho 
potuto comprenderne il motivo, non c’era la benedizione di Dio.

Il vuoto che Dio aveva lasciato dentro di me era diventato vortice che 
si sarebbe concluso solo con il suo incontro: ma ero lontana da questa 
consapevolezza. Costruivamo tutto da soli, con le nostre forze, che venivano 
prosciugate dai ritmi lavorativi veramente assurdi. La sveglia era alle 4.30 del 
mattino; il rientro a casa era alla sera tardi e a volte anche il fine settimana 
era dedicato ancora al lavoro. Stavo manifestando i segni della stanchezza e 
Roberto altrettanto. La differenza fra me e lui consisteva nel fatto che non 
lo fermava nessuno. Quando aveva un obbiettivo lo raggiungeva mentre 
io, dopo la malattia, ebbi una visione diversa del lavoro. Compresi che non 
ero nata solo per lavorare, ma che dovevo lavorare per vivere. Abbandonai i 
ritmi stressanti e ripresi a lavorare normalmente tenendo libero il sabato e la 
domenica. Iniziai a far capire a Roberto che la vita è una sola e che dovevamo 
frenare questa corsa senza uscita. Non eravamo in ‘carriera’ ma in ‘corriera’, su 
e giù per l’Italia senza ora, senza soste. 

Quel bambino e la malattia avevano frenato la mia corsa al materialismo 
dando più valore alla vita. Quell’esperienza condusse me alla ragione. Roberto 
disse di avere ancora un progetto e poi avrebbe cambiato; voleva avere tutto 
per rendere agiata la nostra vita. Credevamo di aver raggiunto così la nostra 
stabilità, la nostra ricchezza, mentre invece stavamo perdendo le nostre anime. 
L’unica cosa ben salda era il nostro amore, che portava una firma… senza fine.

Ottobre 2008: l’ultimo regalo per me, l’acquisto di una casa in Sardegna. 
Casualità. Avevo lavorato a San Paolo d’Argon, ci siamo conosciuti a San 
Paolo, abbiamo acquistato una casa a Porto San Paolo. Avevamo realizzato 
quasi tutti i nostri progetti, anche quelli dove porre la nostra vecchiaia. Dissi a 
Roberto: “Ora basta, dobbiamo rallentare il lavoro. Io non riesco più a tenere 
questo ritmo, sono stanca”. Ma Roberto ribadì che mancava ancora una cosa: 
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la cappella al cimitero, dove saremmo rimasti ancora insieme. 
Non ero a conoscenza che avesse già fatto richiesta al sindaco per avere il 
consenso. Gli dissi che eravamo giovani per pensare a questa assurdità. Non 
pensavamo che tutto questo potesse avvenire presto. Di certo non eravamo 
pronti per quello che accadde due mesi dopo l’acquisto della casa in Sardegna: 
un attimo che ha distrutto tutti i nostri sogni, un attimo che cambiò le nostre 
vite, un attimo che non potrò mai dimenticare, un attimo, preannunciato che 
sentivamo nel cuore.
1° dicembre 2008, la sveglia era alle 4.30. Baci, abbracci, l’ultimo “Ti amo!”, 
l’ultima carezza per me e Brici… Roberto esce di casa per non tornare più.

Lo cercai al telefono circa 45 minuti dopo l’uscita di casa. Non rispondeva! 
Non era da Roberto. Rispondeva anche durante gli impegni più importanti. 
Questo è il silenzio che ti uccide prima che la lancia trafigga il tuo cuore. 
Sentivo dentro me che era accaduto qualcosa di grave, perchè Roberto, se 
avesse potuto mi avrebbe subito chiamata. Cercai Roberto attraverso l’ufficio 
viabilità, chiedendo se c’era un incidente fra Grumello del Monte e Forlì. 
Mi confermarono l’incidente ma non chi era coinvolto in quanto appena 
successo, � sentivo nel mio cuore che Roberto era lì dentro.

Poco dopo, una telefonata confermò: Roberto era coinvolto in 
quell’incidente, e non mi dissero più nulla.

Poco dopo una volante della polizia stradale si presentò al mio cancello. 
Andai loro incontro. La verità la sentivo dentro il mio cuore, dovevo solo 
avere la conferma.

Roberto era morto: aveva solo 37 anni.
Vite spezzate mentre cantavamo l’inno alla vita.
Non riesco a descrivere come il dolore mi ha piegata e trasformata; non 

riesco a parlare di un dolore che mi strappava il cuore e mi faceva urlare di 
disperazione. Due mesi prima avevo acquistato una casa al mare; due mesi 
dopo ho acquistato due loculi, dove abbiamo sepolto la nostra vita e tutti i 
nostri sogni. Non è servita a nulla quella fretta.
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Ero completamente persa senza l’amore di Roberto: non potevo respirare 
senza di lui. Quel giorno insieme a Roberto sono morta anch’io, Brici, e il 
nostro lavoro. Quanto dolore!

Era troppo per una donna sola!!!
Ancora una volta la protagonista della rovina della mia vita era la strada, 

come lo fu per mio padre, mia madre e mia sorella, un destino che ci ha 
uniti. Quella strada che dovresti percorrere per mille ragioni, tranne quella 
di morire, è diventata l’incubo per me e la mia famiglia. Abbiamo pagato 
per colpa degli altri tutta la nostra vita. Oltre al danno la beffa: l’omicida ha 
ammesso il torto e per tale non condannabile al carcere; ha avuto solo 74 euro 
(settantaquattro) di multa per aver provocato con la sua manovra la morte di 
Roberto e il ritiro di tre mesi della patente.
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La vita senza Roberto 

Ho provato il dolore senza Dio. È stata una totale devastazione del corpo 
e dell’anima. Non avevo più nulla a cui aggrapparmi, ero smarrita; tutto 
era da rifare, le forze mi avevano abbandonato, gli amici altrettanto. Erano 
rimaste solo le cose, e quelle non servivano a stordire un dolore così grande. 
Iniziai a bere per un certo periodo, tentai il suicido per due volte. Brici mi 
salvò entrambe le volte. Credete, è difficile parlare di come ci si possa sentire 
mentre stai affrontando la morte; intorno a te c’è solo il buio. Non esiste 
più nessuno, sei tu e il dolore e il male che ti aspetta perchè è riuscito a farti 
cadere… Ora, serviva la forza che solo Dio può dare, ma ero lontana da lui da 
oltre trent’anni, lo avevo completamente dimenticato. Ma Dio che conosceva 
il mio cuore, le mie forze, la mia anima, deve aver ascoltato le suppliche dei 
miei cari e di Roberto che vedevano il pericolo che incombeva su di me e che 
io non conoscevo. 
Dio sapeva che non l’avrei mai seguito, sapeva che avrei seguito l’amore 
permettendo che riconoscessi Roberto, come strumento di guida per la mia 
salvezza, verso Dio; lo ha fatto con segni e coincidenze che hanno permesso a 
me, di riconoscerlo e di seguirlo fino alla mia salvezza.
Dio sapeva che ero stata ingannata e non ha voluto che finissi nella rete del 
male che aspettava da me, dopo lo sfinimento, il gesto finale che mi avrebbe 
condotta a lui: il suicidio. Nonostante Brici mi avesse salvata quest’idea 
frullava in continuazione nella mia mente.

Con la forza dell’amore ho imparato a decodificare quei segni, 
(documentati e riportati nel mio libro “Tu sei qui”), che si erano trasformati 
in un vero linguaggio, che non compresi subito. Mi arresi ai segni quando, 
stremata dal dolore, diventarono luce per una via d’uscita.

Imparai a seguire i segni che ho definito Roberto, che vedeva per me e 
guidava i miei passi verso la salvezza delle nostre anime, una sorta di purgatorio 
sulla terra. Quei segni erano veri fari di luce, una strada tracciata per la mia 
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rinascita, erano l’unica cosa che diceva “Tra noi non è finita, sono qui seguimi, 
ti aiuto io”. Erano l’unica cosa che mi faceva sentire viva, ma la strada era tutta 
in salita.

Lontana da Dio, come potevo credere che ora mi volesse parlare? Ho 
creduto di impazzire, ma il tempo mi ha dato torto. Quello che vedevo e vivevo 
era tutto vero. Ho documentato e fotografato ogni cosa perchè anche voi 
possiate vedere. Poi l’arrivo di nuovi amici che ho definito angeli in missione. 
Maria e Claudio ebbero un compito difficile; sopportare la mia sofferenza 
mentre tutti mi avevano abbandonata, tranne mia sorella rimasta vedova 
l’anno prima della morte di Roberto. Per questo, davanti a lei, nascondevo il 
mio dolore. Maria era l’unica che credeva ai miei segni invitandomi a credere 
all’esistenza dell’aldilà.

Vagavo nel buio in cerca di luce che non trovavo in nessun luogo. Il 
silenzio era calato nella mia anima e nella nostra casa che si era trasformata 
in una tomba per vivi. Era piena di ricordi che uccidevano la mia esistenza e 
mi facevano urlare di dolore. Mangiavo da sola nei self service. Non aveva più 
senso apparecchiare la tavola; l’unica che viveva in casa era Brici, la ragione 
che mi portava a ritornare fra quelle mura era lei. Sul mio viso c’erano i segni 
della disperazione, cicatrici indelebili.

Per allontanarmi dal vuoto rimasto nella mia casa andavo su e giù dalla 
Sardegna e costruii, in quella casa che avevo acquistato con Roberto, l’ospedale 
al mio dolore. Qui tutto parlava di una vita che dovevamo costruire insieme 
e in qualche modo volevo farlo io. 
Ricordo ancora quando la vidi la prima volta dopo la morte di Roberto; 
conobbi il vicino nuovo proprietario. Anche lui si chiamava Roberto e le 
nostre pareti erano unite. Conobbi altri vicini. Casualità: Roberto e Mara, 
Roberto e Gisella, Roberto e Claudia e Roberto ecc. Costui aveva venduto a 
noi la casa. C’era anche la Q7 nera di Francesco che parcheggiava vicino al 
mio immobile, era il modello della macchina del mio Roberto. Tutto era così 
strano. 
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Iniziai a vivere in questa terra coincidenze che hanno tracciato la strada alla 
mia rinascita. Mi sentivo unita a Roberto anche nel dolore come se lui fosse 
con me. Una sensazione indescrivibile.

I segni e gli eventi straordinari erano frequenti: trovavo cuori di pietra e 
di vetro, ogni lacrima aveva la sua storia, ogni cuore tracciava una strada da 
seguire, proprio come il cuore che Roberto mise al mio collo quando ci siamo 
sposati: un destino già scritto. C’era un’energia inspiegabile in quell’isola e 
quando mi trovavo a Bergamo sentivo forte dentro di me il richiamo verso 
l’isola, per cui i viaggi erano frequenti.

Poco dopo Brici si ammalò. Amava Roberto più di me. Ogni sera 
lo aspettava alla soglia della porta, a volte piangeva. Come spiegare ad un 
animale che il suo padrone non torna più? Questo divenne per lei ansia, 
che si trasformò in tumore al fegato. Mi sentivo impazzire; era l’unica cosa 
che camminava in casa di Roberto e stava per lasciarmi. Era lunedì 8 /11/ 
2010, ore 5.45. Ero in viaggio sulla nave che dalla Sardegna portava verso 
Livorno, quando Brici si spense fra le mie braccia. Un’altra dura prova. Di 
noi era rimasto l’amore. mi resi conto della coincidenza che accumunava lei 
e Roberto che era morto 1/12/2008, alle 5.45, di lunedì, in viaggio, stessi 
numeri.
Avevo perso tutto: l’amore, Brici, il lavoro, la casa dei nostri sogni e, tutto in 
un attimo, era troppo anche per me che ero addestrata al dolore.
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Il desiderio del suicidio 

Sola e stanca, desiderai di porre fine a questa agonia, ignara delle condizioni 
in cui la mia anima viveva; premeditai il mio terzo tentativo di suicidio. 
Questa volta non c’era Brici a fermarmi, ma vi assicuro che l’intervento divino 
stravolse i miei progetti. Stavo per liberarmi di ogni cosa, quando la frequenza 
dei segni invase la mia vita, come se volessero dire “Fermati non farlo!”. Quei 
segni erano l’unica cosa che potesse fermare il mio folle gesto. Non avevo 
capito che stavo per diventare un pasto per il male: volevo commettere il 
più grande errore che avrebbe allontanato me da Roberto e dai miei cari. 
Avrebbe solo esteso dolore sopra dolore, che si sarebbe esteso anche a coloro 
che mi vogliono bene, creando una catena di dolore senza fine. Il suicido è un 
omicidio. Lontana da Dio, tutto è possibile, perchè non ero più io a gestire 
la mia vita, ma il male che aspettava da me questo gesto che sentivo forte 
come fosse un richiamo; sembrava l’unica soluzione per placare un dolore 
così grande, ma l’amore di Roberto per me ha superato la morte, deviando 
le mie iniziative. Tutto questo è accaduto solo per volere di Dio che mi ha 
voluto salva un’altra volta. Sapeva che il mio animo era buono, e che vivevo 
nell’inganno senza trovare una via d’uscita. Ha ascoltato il mio grido, mi ha 
soccorsa nel modo in cui avrei risposto.

E così nella totale disperazione sono partita ancora per la Sardegna. Era il 
28 gennaio 2011, quando decisi di vendere la casa e porre fine alla mia agonia.

Ricordo ancora il dolore che ebbi al cuore quando misi il cartello ‘vendesi’. 
Con le lacrime agli occhi mi allontanai dai sogni mai avverati, avrei voluto 
morire in quel preciso istante.
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La chiamata 

Ero partita dall’aeroporto di Orio al Serio. Mentre attendevo l’imbarco, mi 
sono recata all’edicola. Fui attratta da un libro. Sulla copertina vi era raffigurata 
la foto di un uomo con una bambina in braccio. Lo aprii e vidi che iniziava 
così: Torino, dicembre 2008, era il libro di un noto giornalista: Paolo B. Mio 
marito Roberto era di Torino ed era morto a dicembre 2008. Lo acquistai 
per questo motivo. Non sapevo chi fosse Paolo, e neppure che a Medjugorje 
appariva la Madonna da trent’anni, come gli anni che ho vissuto senza Dio. 
Ero lontana da questa realtà. 

Arrivata in Sardegna, mi recai da un agente immobiliare per la vendita 
della casa. Mi lasciò una sua brochure; nella pagina iniziale vi era raffigurato 
un cuore composto da tanti sassi sulla sabbia, e una foto della città di Olbia, 
con scritto un cuore nella tua città ignara che questo era il destino assegnato a 
me. Verso sera sono tornata in albergo senza esiti; la casa era legata alla società 
e non era facile da vendere. 
Quando entrai in camera mi accorsi che il riscaldamento non funzionava. 
Allora mi sono fatta sostituire la camera. Poco dopo un’auto, come quella che 
aveva mio marito parcheggiò sotto il balcone della mia camera. Vi assicuro 
che in quell’albergo, in quel periodo c’erano solo due macchine. Rimase tutta 
la notte sotto il mio balcone. 
Non era possibile. 
Come poteva accadere tutto ciò? 
Non possono essere coincidenze quando esse diventano la tua vita.
Ma come credere a cose simili!
Eppure le vedevo, le vivevo.
Sentivo Roberto vicino a me.
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Verso Medjugorje

	 Quel giorno fu così strano: il libro, la brochure, la macchina, tutto 
parlava d’amore e ricordi, coincidenze che non riuscivo ad interpretare. 
Ripartii per Bergamo, portando con me questi segni che sembravano 
parlarmi. Tentavo di codificarli con la forza dell’amore per Roberto, ma ero 
ancora lontana dal voler comporre questo puzzle. Rientrai a casa, rimanendo 
in attesa di risposte riguardo alla vendita.

Verso la fine di febbraio, non avendo riscontri da nessuno, decisi di 
contattare un’amica di Roma. Suo marito era un impresario edile. Disse che 
si sarebbero recati in Sardegna la prima settimana di marzo; mi accordai per 
vederci e visionare la mia casa.

Sono partita il primo di marzo 2011 dall’aeroporto di Orio al Serio. Quella 
volta ho acquistato un altro libro su Medjugorje e vidi la foto di suor Elvira; 
una strana coincidenza mi aveva portato a conoscerla nel precedente, Natale 
2010, a distanza di un mese dalla morte di Brici, in occasione di un evento 
a Roma. Forse era già quella la mia chiamata per Medjugorje e, nonostante 
mi avesse dato una brochure dove indicava il suo operato a Medjugorje e 
Moncalieri di Torino, il paese natale di Roberto, non ero riuscita a capire la 
chiamata, che significava “nascita e Medjugorje”. 

Arrivata in Sardegna feci visionare l’immobile alla mia amica, che lo 
prese in considerazione ma dovevo attendere, mentre io avevo fretta. Dovevo 
raggiungere Roberto. Ogni giorno per me era un’agonia. Le giornate erano 
fatte di continui pianti e urla di disperazione, non avevo più dimora. Ero 
sempre in viaggio ed ero stanca, molto stanca. Allora presi un’altra decisione. 
Iniziando vari colloqui con agenzie immobiliari proprio per le difficoltà 
legate all’immobile e la società. Sembrava non riuscissi a vendere con facilità 
e questo bloccava tutti i miei progetti. Dovevo liberarmene e non resistevo 
più. Stavo morendo lentamente, accompagnata da segni indelebili che non 
riuscivo a decodificare con facilità, fino a quando un immobiliarista di 
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Porto San Paolo, luogo dove si trovava il mio immobile, mi propose uno 
scambio casa. Questo avrebbe facilitato la chiusura della società. Non era nel 
mio interesse acquistare un’altra casa, ma sembrava non esserci via d’uscita. 
Chiudere la società significava un problema in meno per i miei cari che non 
avrebbero saputo gestire la situazione. Così accettai senza entusiasmo di 
vedere l’immobile da scambiare. Mi portò sulla collina di Porto San Paolo al 
Villaggio Serena. All’ingresso della casa vi erano due cuori di pietra, e davanti 
un giardino dedicato a Giuseppe e Annie, morti in un incendio salvando 
numerose persone ,c’era la statua di  Gesù e la Madonna. Casualità, si chiama 
“Regina della Salvezza”. A destra una pietra grande con scritto ‘Villaggio 
Serena’: sembrava un programma verso la serenità, e una statuetta di 
Sant’Antonio protettore delle vedove e degli orfani, identica all’immaginetta 
che Roberto teneva nel portafoglio. Ancora non capivo il significato della casa 
con i due cuori, la Madonna e Gesù. Alzai gli occhi al cielo e dissi “Che cosa 
significa la Madonna e Gesù? Che c’entrano loro nella mia vita?”. Mi sentivo 
in un’altra dimensione, una sensazione difficile da descrivere. Verso sera una 
strana coincidenza mi portò davanti all’ingresso di una palestra dov’era in 
corso un evento legato alla Madonna di Medjugorje con Paolo. Era tutto così 
strano!!! Partecipai. Appena entrata sentii la canzone “Emanuel”; era la prima 
volta che la sentivo. Da subito entrò nel mio cuore per rimanerci sempre.

Parlai con un uomo raccontando la mia storia. Disse: “La Madonna ti sta 
chiamando”. Pensai di essere capitata nel bel mezzo di tanti pazzi! Figuriamoci 
se esiste la Madonna e inoltre chiama me! Ho sempre mantenuto le distanze 
da questo argomento; come credere ad una cosa simile?

Terminato l’evento, sono rientrata nell’hotel, dove avevo soggiornato 
con Brici prima che lei morisse. Accade una cosa straordinaria: il mio libro 
era bloccato da mesi perchè non riuscivo a scrivere la morte di Roberto, ma 
quella sera dopo l’evento, con il viso bagnato dalle lacrime che scorrevano 
come un fiume in piena, ho scritto la morte di Roberto e come lo avevo 
assistito. Per farlo era necessaria una grande forza, e la Madonna quella sera 
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mi diede questa forza; la mia mano scriveva come se non fossi io a scrivere.
Decisi di partire per Medjugorje al più presto possibile rispondendo alla 

chiamata della Madonna che da tempo sentivo. Cercai di ricostruire questi 
tasselli: il libro all’aeroporto datato “Torino, dicembre 2008”, la Madonna 
regina della salvezza e Gesù davanti alla casa con i due cuori; la pietra con 
scritto Villaggio Serena e l’evento legato alla Madonna di Medjugorje, suor 
Elvira, Paolo. Non potevo più rimanere sorda alla chiamata, il Messaggio era 
chiaro quella casa con due cuori, Madonna e Gesù significava : “La nostra 
salvezza è Gesù e la Madonna: loro sono la casa per i nostri cuori!”. 
Dovevo solo programmare il viaggio verso quella terra.
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Il ritorno alla vita: Medjugorje

Sono partita per la Pasqua, 24 aprile 2011. Quale giorno migliore per 
rispondere alla chiamata e rinascere a nuova vita? Non sapevo cosa sarebbe 
successo, sapevo solo che dovevo andare lì, con tutta la forza che era rimasta 
in me, con la camicia di Roberto addosso.

Partii da Roma. Grazie a Papa Wojtyla, che avevo visto in dvd, ho voluto 
partecipare alla Via Crucis con Papa Ratzinger. Un gesto insolito, ma lo avevo 
desiderato come se dovessi essere preparata all’incontro con Dio.

Arrivata a Medjugorje, mentre mi avvicinavo alla soglia dell’albergo, vidi 
un’auto come quella di Roberto nel parcheggio e, mentre la guardavo, udii 
un uomo chiamare a gran voce un amico: “Roberto”. Ero appena arrivata 
e tutto mi parlava di lui vicino a me, come se fosse vivo. Una sensazione 
indescrivibile. Possibile che il dolore e l’amore fossero così forti da tenerci 
uniti? Tanti segni mi richiamavano a Roberto. Vivevo sulla terra ma allo 
stesso mi sentivo proiettata con il dolore in un’altra dimensione. Oggi sono 
consapevole che stavo sperimentando la grandezza di Dio che firma le nostre 
vite.
Geremia versetto 32, 37: “Ecco io sono il Signore, Dio di tutti gli uomini, forse 
qualcosa è impossibile a me?”

Ero accecata. Per tornare alla luce dovevo iniziare a vedere oltre la vita.
Mi raccontarono della collina delle apparizioni. Sentivo dentro me un 

richiamo irresistibile. Lei mi chiamava veramente.
Iniziai la salita verso la collina; quando vidi nella terra una sagoma a forma 

di cuore sentii come una voce dentro di me che diceva “È per te”. Misi le 
mani nella terra e estrassi un cuore di pietra, come se dovessi avere una prova. 
Era diverso da tutti quelli che avevo trovato fino a quel momento, era il più 
bello di tutti. Dietro vi era raffigurato il viso di un animale. Scoprirò poi che 
è la sagoma della figura dell’Agnello di Dio che toglie i peccati del mondo. 
(Vedi foto pag. 136).
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Era il mio perdono per essermi allontanata da Dio che ora mi stava 
dando un cuore nuovo. Con il sasso fra le mani, mi avvicinai alla statua della 
Madonna e iniziai a piangere. Era un pianto misto di gioia e dolore, quel 
dolore che mi stava uccidendo giorno dopo giorno.

Ebbi la netta sensazione che qualcuno mi stesse consolando e sussurrasse 
“È tutto finito. Non soffrirai più!”. Poi sentii il mio corpo abbandonarsi a 
qualcosa che non conoscevo, mi sentivo leggera, così leggera che fui colpita 
da un sonno che prese soppravvento rendendomi incapace di ogni gesto. Mi 
abbandoni, addormentandomi con la testa fra le ginocchia. Furono minuti 
che cambiarono tutta la mia vita.

Al risveglio, sentii nel mio cuore una grande pace, che non riesco neppure 
a descrivere tanto era meravigliosa. Mi inginocchiai davanti alla statua della 
Madonna. Iniziai a pregare solo ‘“Ave Marie” con tanto amore, in un tono 
dolce che rimase stampato dentro di me, come se fosse un dono, con una 
corona del Rosario che avevo acquistato solo perchè la vedevo nelle mani 
di tutti. Non conoscevo il Rosario. So solo che non volevo più scendere 
dalla collina. Mi sentivo, dopo tanto tempo, coccolata. Mi abbandonai in 
quell’atmosfera mariana e vi rimasi per un po’ di tempo.

Sulla collina delle apparizioni di Medjugorje, la mia vita prese una svolta, 
come se fossi morta e rinata nello stesso tempo. Un’esperienza meravigliosa 
che non riesco a descrivere. Incontrai una nuova amica di nome Zori ; lei era 
la mia guida. Mi insegnò a pregare con amore, un vero angelo soccorritore 
messo al mio fianco al momento giusto e nel posto giusto.

Rientrata a casa da quel viaggio ho potuto scoprire così quanto era 
accaduto sulla collina delle apparizioni: la fine del mio dolore.

Vidi la mia casa dopo tanto tempo luminosa e bella. Subito mi sono 
recata alla tomba di Roberto. Non piangevo più, nessuna lacrima, nessun 
dolore, sentivo il mio cuore libero da quel macigno che mi stava uccidendo 
giorno dopo giorno; sentivo solo una grande gioia. Allora compresi quanto 
accaduto, sentivo il miracolo dentro di me. Misi le mani sul viso e caddi in 
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ginocchio. Qui sì che piansi, ma di felicità; avevo fatto un’esperienza divina. 
Quel Dio che avevo rinnegato, ora era la mia vita, la mia salvezza. Non riesco 
a descrivere questa gioia che sentivo nella pelle, nell’anima, nel cuore. 

Quando Dio ha capito che non sarei mai riuscita a sopravvivere, ha 
soffiato dentro di me la mia nuova vita, quella vera. Prima ha piegato la mia 
arroganza nei suoi confronti… poi mi ha liberata dall’inganno e dalla prigione 
che il male aveva tessuto per intrappolare la mia vita, dandomi la possibilità 
di scoprire la verità, 

La gioia traboccava nel mio cuore che vedeva con occhi diversi ogni cosa 
che mi circondava, come se fossi appena nata. Era incredibile come rimanevo 
meravigliata nel guardare un fiore, oppure sentire il canto di un uccellino. 
Una strana sensazione che non ho più abbandonato, come quando sognai la 
Madonna a Medjugorje. Aveva un abito bianco lungo, con ampie maniche. 
Con la mano mi salutava mandandomi un bacio. Era avvolta da una luce 
bianca meravigliosa, il suo sorriso indescrivibile. Non avrei più voluto 
svegliarmi.

I miei occhi e le mie orecchie erano chiuse alle cose di Dio, ma dopo questo 
evento iniziai a vedere la vita sotto un altro aspetto, fino a comprendere come 
Dio mi aveva preparata al suo incontro, che è stato possibile solo attraverso le 
cose e l’amore per Roberto. Poi ho sentito il miracolo nel mio cuore, nella mia 
anima, e così ho iniziato a camminare per parlare della misericordia di Dio e 
del suo infinito amore.

Dio, attraverso l’amore compie grandi opere, e con noi stava dipingendo 
la sua opera.

Ero sorda, mi ha ridato l’udito; ero cieca, mi ha ridato la vista; ero 
paralizzata, ora cammino.
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Una vita nuova 

Davanti a me si apriva un mondo nuovo e sconosciuto. Raggiunsi la 
consapevolezza che potevo amare Roberto con l’anima, e lui poteva farlo con 
me. Un’esperienza meravigliosa, un regalo all’Amore.
La preghiera e la Santa Messa divennero il nostro telefono e l’unione delle 
nostre anime. 
Ero completamente trasformata, persino il mio linguaggio non era più lo 
stesso. Mi accorsi che, mentre pregavo il Rosario, il mio tono di voce si 
modificava come se dentro di me fosse rimasto stampato il tono che ho usato 
davanti alla statua della Madonna, nel momento della mia rinascita. Lo 
considero un dono. Il Rosario recitato con il cuore è la poesia dell’anima, ogni 
Ave Maria è una Rosa che regalo alla Madonna. Iniziai subito a frequentare la 
mia parrocchia e a pregare tutti i rosari. Avevo sete di quella pace che avevo 
trovato e non volevo più lasciarla; impazzivo di gioia. I miei parenti erano 
preoccupati, non mi avevano mai vista pregare in vita mia. Io ero felice.

 Dio non mi aveva mai abbandonato. Ero io ad aver abbandonato lui. 
Ora volevo conoscerlo. Iniziai a camminare alla ricerca di Dio che guidava la 
mia nuova vita. Nello stesso tempo affioravano i miei peccati e la vergogna 
per averlo offeso. Imparai a piegare le ginocchia implorando il perdono e a 
piangere davanti al crocefisso. 
Il momento in cui noi riconosciamo il nostro peccato, abbiamo già sconfitto 
il male, che non si dava per vinto. 
Non sapevo neppure i dieci comandamenti e quando li rilessi, ebbi un pugno 
al cuore, come se fossi stata davanti allo specchio della mia anima. 
Avevo i piedi all’inferno e neppure mi ero accorta.
Non ricordavo il Credo, non sapevo cosa fosse l’Adorazione e neppure la 
Coroncina della Misericordia, non avevo mai recitato un Rosario, non sapevo 
che esistevano le preghiere di Santa Brigida per la salvezza delle anime, mi 
vantavo per avere tutto, senza rendermi conto che non ero padrona neppure 
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di un solo capello sulla mia testa, anche di quello dovrò renderne conto al 
Padre mio.
credevo di Essere, solo perchè potevo comprare ogni cosa, lasciando morire 
nel deserto la mia anima. Ora ero alla fonte, dovevo iniziare a bere quell’acqua 
che avrebbe restituito me alla vita, quella vera. La strada era tutta in salita.

La cosa cara che avevo, era quel sentimento d’amore che avevo conosciuto e 
condiviso con Roberto, i miei cari e Brici. Con quello ho potuto salvarmi.

Padre Livio di radio Maria, nel libro “Il miracolo della conversione” così 
la definisce: “La conversione è fra i miracoli più grandi. Chi l’ha sperimentata 
parla di un cambiamento radicale di vita che mai avrebbe immaginato. Si 
tratta di una vera e propria resurrezione spirituale non meno sconvolgente di 
quella di un cadavere che riprende vita”.

È la mia storia. 
Sentivo il richiamo verso questi luoghi. Facevo la spola tra Bergamo, 

Medjugorje e Sardegna. Ad ogni mia risposta c’era un segno che alimentava 
la mia nuova vita e dava risposta alle mie domande. Il mio aiuto arrivava dal 
cielo in ogni luogo dove mi trovavo.

Feci successivamente, in tre anni, numerosi viaggi a Medjugorje. Volevo 
sapere perchè la Madonna appare lì; dovevo conoscere la verità, e sentirmi 
avvolta in quel contesto Mariano che coccolava la mia sofferenza, proprio 
come una Madre coccola i suoi figli. Lì riuscivo a sentirla. Allo stesso tempo 
ero aiutata a sopportare l’assenza dell’amore di Roberto e la mia famiglia.
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La scelta di Medjugorje

Perchè Dio ha scelto di cambiare la mia vita a Medjugorje?
Poteva farlo in Sardegna davanti alla Madonna Regina della Salvezza e 
Gesù sulla collina di Porto San Paolo dove ebbi la mia chiamata. Avrebbe 
accorciato la mia agonia. Invece, Dio ha scelto di guarire la mia anima, il mio 
cuore popolato da croci, convertendo la mia vita, chiamandomi sulla collina 
delle apparizioni a Medjugorje, dando la prova della sua esistenza. Eppure 
sulla collina di Porto San Paolo in Sardegna, avevo vissuto un altro evento 
grandioso: quando mi avvisarono che mia sorella era in coma, in attesa della 
partenza per Bergamo, mi sono recata davanti alla Madonna e a Gesù. Invece 
di chiamare la Madonna, ho iniziato a chiamare mia madre. Era da 47 anni 
che non chiamavo più mamma, neppure l’avevo pregata in quanto convinta 
che dopo la morte non esiste nulla, mentre in quel contesto la sentii così vicina 
che potevo toccarla. La sua anima sfiorava la mia pelle ed io l’ho riconosciuta. 
Era una grande grazia perchè da allora compresi che lei era sempre stata vicina 
a me.
	 Dio ha scelto di condurmi attraverso le sue indicazioni, fino alla collina 
di Medjugorje, perchè venissi a conoscenza della verità. A Medjugorje Dio ha 
posto il piano della salvezza per l’umanità e del pericolo che incombe su di 
essa, di cui ignoravo l’esistenza: il male, colui che vuole distruggere le famiglie, 
le opere di Dio e il creato, la Chiesa, per costruire un mondo a sua immagine 
in una vera guerra spirituale. In uno dei miei tanti viaggi a Medjugorje mi 
trovavo in prossimità della dogana, guardando la bandiera europea, che ha 
12 stelle, pensai alla coincidenza che accomunava anche l’euro alle 12 stelle 
sul capo della Madonna. A causa dell’andamento di questa moneta che sta 
affossando le famiglie pensai per un attimo ad una competizione fra il Bene e 
e il Male. Quando l’umanità è in pericolo Dio manda la Madonna ad aiutarci. 
Non possiamo negare l’evidenza. Sta accadendo quanto annunciato, ma non 
bisogna mai perdere la speranza. 
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Dio guida la nostra vita anche nel momento della grande prova.
Nei suoi Messaggi vedevo la mia vita passata; ora la mia direttiva verso Gesù.
È difficile credere a questo; siamo nel 2014, un’era moderna, tutto questo 
faceva parte del passato, è roba da medioevo, Già! Solo che il male non guarda 
al tempo e noi siamo sempre gli stessi: opere di Dio. La differenza consiste 
nel fatto che abbiamo eliminato la vita spirituale che è il fondamento per 
costruire la nostra vita sulla roccia. Così facendo abbiamo dato al male ampio 
spazio di agire proprio com’è successo a me quando decisi di costruire la mia 
vita senza Dio. Alla fine della mia agonia Gesù mi ha rialzata, salvandomi 
dall’inganno del male nel quale inconsapevolmente sono caduta. 
Ho conosciuto così la verità: la nostra salvezza consiste nel ritornare a Gesù e 
alla Madonna affidando a loro l’educazione del nostro cuore, per una società 
all’insegna della gioia e della pace. Seguendo loro, le probabilità di cadere 
sono ridotte.



45

La possessione 

 È stato difficile anche per me credere all’esistenza del male e anche davanti 
alla realtà facevo ancora fatica, ho potuto vedere una bambina impossessata 
di soli 7 anni. Urlava come una bestia; dalla bocca usciva la bava. Ho visto 
l’esorcismo davanti ai miei occhi nei pressi di una strada a Medjugorje. È stato 
impressionante ed era la prima volta che vedevo una cosa simile. Non era un 
caso che fossi capitata in quella strada che avevo scelto di fare a piedi. Dovevo 
vedere con i miei occhi la verità che nascondiamo per paura di affrontarla, ma 
non abbiamo paura ad esercitarla e delle sue conseguenze.

Non solo. Vidi un ragazzo di 27 anni, mentre stavamo pregando, 
all’improvviso cambiare totalmente viso. Non dimenticherò mai i suoi occhi. 
Prima di trasformarsi erano dolci poi divennero diabolici, la sua voce era 
cambiata, urlava, inveiva contro la Madonna insultandola, sputandole contro. 
La gente scappava; io sono rimasta. È stato spaventoso, ma dovevo sapere. 
Dopo l’intervento del sacerdote il ragazzo è tornato normale, dimenticandosi 
di tutto. Era incredibile. Sua madre disse che era così da poco tempo. Il 
ragazzo non riusciva a dormire di notte, si svegliava urlando. 
Conobbi altri casi, una realtà che avevo ignorato per tutta la mia vita e viverli, 
credetemi, è qualcosa di impressionante. Ho iniziato a capire il significato 
della parola ‘esorcista’, a comprenderne il ruolo che fino a quel momento mi 
era sconosciuto.
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Pasqua 2014, parole che toccano il cuore, Papa Wojtyla.

Anche in questa Pasqua mi sono recata a Medjugorje per ricordare la mia 
rinascita. 
Durante il viaggio di andata abbiamo visto un dvd del concerto rock dedicato 
a Papa Wojtyla quando era in vita.
Il testo della canzone cantata da Adriano Celentano mi ha toccato nel 
profondo del cuore dice:
“Disse quel giorno sul monte: mio Padre è il padrone di tutte le cose, è inutile 
che voi vi affanniate a volere comprare con l’oro la gioia e voler diventare 
primi nel mondo per poi far brillare i vostri diamanti sul volto di chi ha fame.
Cosa serve possedere anche tutta la terra se poi della tua vita, il padrone non 
sei, neanche solo di un capello che porti in testa, perché anche di quelli un 
giorno dovrai rendere conto a mio Padre che è il padrone di tutto e di tutte 
le cose.” 
In alcuni pezzi di questo filmato Papa Wojtyla dice: “Non si può uccidere. 
Verrà un giorno il giudizio di Dio” 
E il suo: “Non abbiate paura!” toccò il mio cuore nel profondo. Ciò mi diede 
un coraggio immenso per testimoniare la verità come ancora non riuscivo a 
fare proprio per paura.
Grazie alle sue parole, ho liberato la mia anima, mi sono resa conto che per 
questo motivo era ancora legata al male. L’unico a trarre vantaggio dal mio 
silenzio era lui. 
Ho testimoniato per la prima volta la mia interruzione di gravidanza favorendo 
la liberazione di altre anime. 
Non immaginate quante donne si sono avvicinate chiedendomi spiegazioni. 
Questa era una vera grazia e veniva da Papa Giovanni II che ringrazio 
immensamente. Questo non è tutto. Anche Papa Giovanni XXIII fece la sua 
parte. Mancavano pochi giorni alla loro Canonizzazione. Una coincidenza 
che non è sfuggita ai miei occhi predisposti alle cose di Dio.
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L’esperienza del male 

In questa  Pasqua 2014 le emozioni non erano finite.
Premetto. Medjugorje per me, sono i monti, le adorazioni, i rosari e la Santa 
Messa, con i canti e suoni di violino veramente meravigliosi nella Chiesa di 
San Giacomo, e la confessione.
Il Venerdì Santo, stava per iniziare la veglia nella parrocchia, quando le luci 
si spensero per far entrare in chiesa la processione con le candele accese. 
L’atmosfera era bellissima, quando all’improvviso una donna urlò a gran voce. 
Piangeva, bestemmiava. Mi sono spaventata, ma non più di tanto. L’energia 
della Madonna e Gesù, è forte. 
La domenica della Santa Pasqua mi sono recata alla Santa Messa che si 
svolgeva all’esterno della Chiesa, quando all’improvviso iniziò il temporale. 
Nessuno di noi ha abbandonato la Santa Messa. Durante la Comunione 
accadde l’incredibile. Dopo aver atteso il mio turno e superato centinaia di 
persone sono riuscita ad avvicinarmi al sacerdote. Dopo aver ricevuto Gesù, 
mi sono spostata a pochi metri di distanza, posizionandomi al fianco di un 
uomo di bassa statura, del quale non vedevo il viso. Lo teneva rivolto verso la 
terra come se lo nascondesse dentro le spalle. Già questo era strano. Vedevo 
solo nelle sue mani la corona del rosario fatta da tanti colori.
Avevo la testa rivolta verso la terra, stavo ringraziando Gesù quando, ad 
un tratto, mi sono sentita osservata da quell’uomo il cui il volto appariva 
diabolico. Sorrideva diabolicamente mi fissava con occhi sbarrati fuori dal 
comune. Avvertii un forte senso di paura e dicevo fra me “Sto impazzendo o 
vedo un mostro vicino a me”. Allora ho ripreso coraggio e l’ho guardato di 
nuovo. Lui mi fissava ancora e sorrideva sghignazzando. 
La paura mi invase tutta. Rivoltai il mio viso verso terra, quando lui si mise 
davanti a me, piegandosi su se stesso, guardando il mio viso rivolto verso 
il pavimento. Vidi che gli mancavano quasi tutti i denti, e con una voce 
che non dimenticherò facilmente, sghignazzando mi disse: “Anche a Lourdes 
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quando si fa la comunione piove,piove,piove” e fece una risata diabolica. Presi 
coscienza che stavo vedendo e vivendo una situazione veramente spaventosa al 
punto tale da rifugiarmi da quattro suore sedute nei pressi vicino ad un’amica. 
Mi sentii così più sicura. Avevo ricevuto Gesù e neppure mi ero accorta. 
Quell’uomo aveva disturbato l’amore che stavo provando e il mio grazie a 
Gesù.
Questa Pasqua non la posso di certo scordare. Non riuscivo più a parlare. Ho 
incontrato un sacerdote che avevo conosciuto, era libanese. Gli avevo dato 
qualche mio libro, come l’avevo dato anche a Cecchi Paone.
Raccontai l’accaduto al sacerdote e chiesi la benedizione. Poi mi recai in hotel 
a pranzo. Ero ancora sconvolta e spaventata. Raccontai l’accaduto quando una 
donna mi disse: “È arrivato un uomo da solo qui nel nostro albergo oggi, è di 
Torino”. Ripresi fiato e questo mi confortò, perchè Torino per me significa: 
Roberto. Volli conoscere quest’uomo. Mi raccontò che voleva essere a Pasqua 
a Medjugorje, aveva fatto il viaggio ‘fai da tè, con il treno da Torino fino a 
Trieste, poi in nave e successivamente in pullman. Mi disse che era stato un 
odissea. Voleva quasi tornare indietro ma qualcosa lo spingeva a Medjugorje. 
Era arrivato dopo due giorni di viaggio proprio nel mio albergo. Questo a me 
diceva tutto, soprattutto che non dovevo temere. Gesù era vicino a me con le 
sue opere incredibili ma vere. Quella notte non riuscivo a dormire, quel volto, 
quella risata erano impresse nella mia mente. Non era facile dimenticare 
un’immagine simile. Volli la luce accesa. Iniziai a pensare alla presenza e il 
modo in cui era arrivato quell’uomo di Torino. Questo mi ha tranquillizzata e 
sono riuscita a riposare. Mi sentivo protetta. Era come se Roberto fosse vicino 
a me, il mio Angelo protettore. Tutto si rese più facile con la presenza di Silvio, 
questo è il suo nome. Tornò a casa sul mio pullman e non solo. Il giorno 
dell’Angelo, nonostante le difficoltà causate dalla pioggia, mi sono recata sulla 
collina delle apparizione. Avevo intenzione di chiedere a Silvio di venire con 
me ma poi decisi di non farlo. Nonostante le difficoltà causate dall’intensità 
della pioggia, arrivai in cima alla collina delle apparizioni. Vidi Silvio. Era in 
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ginocchio e stava pregando la Madonna. Sembrava che ci seguissimo.
Se non avessi avuto l’intervento dal cielo, io non avrei reagito così, perchè la 
paura rimase pur supportata nel modo migliore per vari giorni, quel viso non 
riuscivo a dimenticarlo, quella voce risuonava nelle mie orecchie. 
Grazie a Dio, l’aiuto anche questa volta non è mancato.

Non ho mai creduto a queste cose, fino a quando ho iniziato a vederle e 
viverle, se negassi l’evidenza allora sono proprio irresponsabile.
Sentivo che forse era arrivato il momento di imparare ad affrontare queste 
difficoltà. 
Al mio rientro a casa, mi sono recata davanti al Santissimo, chiedendo di
togliere dalla mia mente quella voce e quel viso diabolico rimasto impresso
dentro di me come se non volesse essere cancellato. Mi dicevano di andare
da varie persone per farmi aiutare. Ho detto: “Non conosco altro uomo più
grande di Gesù “ e, davanti al Santissimo ancora una volta la mia fede è stata 
premiata. Di quell’episodio non è rimasto che un semplice racconto.
Quante volte Dio si mostra nella nostra vita con degli indizi, con tracce più 
o meno evidenti, talvolta anche con fatti concreti come quando semini un 
terreno, si guarda il tempo, oppure con sensazioni che arrivano al cuore che 
ti conducono al bene e che indicano un cammino o scelte ben precise. Questi 
indizi accadono a tutti, vanno solo interpretati o decifrati. Dio parla al nostro 
cuore, mette una luce dentro di noi e guida la nostra vita. Io stavo seguendo 
questa luce e allo stesso qualcuno, cerca sempre di spegnerla.
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Testimonianza di Silvio 
 
Silvio mi ha raccontato in breve la sua vita. Orfano di padre, aveva conosciuto 
la droga fin dall’età di 16 anni.
Aveva 18 anni, quando è entrato in una comunità non religiosa, col tentativo 
di disintossicarsi. Vi è rimasto un paio di anni. Quando è tornato a casa, 
dopo poco tempo, la droga tornò ad essere la sua vita, fino a quando ha 
trovato ospitalità nella comunità di Suor Elvira dove suo fratello, anche lui 
tossicodipendente, alloggiava.
Silvio è riuscito a disintossicarsi ma troppo tardi per non portare conseguenze 
fisiche, nel cuore e nell’anima.
Era positivo al virus dall’aids, mentre il fegato venne danneggiato dall’epatite 
C. Si stava curando. 
Mi disse di sentirsi imprigionato nel suo corpo. Non poteva formare una 
famiglia ne amare qualcuno. 
Che dire davanti ad una situazione simile? Puoi amare Dio, lui non ti 
abbandona e rimane per sempre.
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 Grazie a voi

Quando ho scritto questo libro, era mia intenzione testimoniare la mia verità. 
Varie volte l’ho scritta e cancellata. Troppo personale per renderla pubblica! 
Avevo paura delle critiche e non sapevo come affrontare i miei cari. Nonostante 
avessi capito che avrebbe salvato anime non riuscivo a farlo.
Il mio cuore era tormentato, una vera battaglia nella mia anima, proprio come 
per il mio libro. 
Non c’è stato tempo per discenderne, chiedo scusa ai miei lettori certa della 
loro comprensione. Non avevo ancora capito cosa Dio volesse da me. 
Grazie alla Santificazione dei Papi Giovanni XXIII e Giovanni Paolo II, sono 
riuscita a vincere la lotta nel mio cuore, nella mia anima. Quel “Non abbiate 
paura!” è risuonato dentro di me come una campana che diceva “Forza! Pensa 
a quante anime salvi e i grazie che riceverai. Pensa a quanto Dio ti sarà grato 
del tuo coraggio e della tua testimonianza. Forse il sacrificio di tuo figlio può 
salvare tanti bambini, tante madri, e dare un senso all’accaduto.
Pensa che un giorno vedrai la sua anima. Fa che sia un po’ orgoglioso di te, fai 
un gesto di coraggio come ne hai avuto quando decidesti di non metterlo al 
mondo. Quale dei due è più difficile?”
Lo avevo testimoniato ma ora dovevo renderlo pubblico scrivendo. Mi sono 
rivolta al Santissimo: “Dimmi cosa devo fare Gesù. Fammi capire cosa vuoi 
da me”. Quel “Non abbiate paura!” risuonò nuovamente nelle mie orecchie.
La loro Santificazione fu per me un segno decisivo. Dopo tanti sì e no, ora mi 
sentivo pronta a mettere su carta la mia verità. Nonostante avessi già espresso 
la mia intenzione, ora diventava realtà decidendo di aiutare il prossimo 
anche attraverso la mia esperienza, cercando di riparare al male fatto se pur 
compiuto nella totale ignoranza, certa che non mancheranno le critiche, i 
giudizi e quant’altro. Se solo una donna e un bambino si salvano grazie alla 
mia testimonianza allora non importa il giudizio che avrò. Il giudizio che 
temo è quello del Padre Celeste. 
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Solo lui potrà dettare la sentenza finale. Ho ripreso fra le mani il manoscritto 
già in lavorazione, ritornando a scriverlo, ma questa volta non ho cancellato. 
Grazie alla Santificazione dei due Papi, ho potuto avere la conferma che 
quanto sto facendo non poteva che giungere gradito a Dio. 
Ho visto alla tv, durante la Santificazione dei Papi, l’abbraccio fra Papa 
Francesco e Papa Ratzinger. Mi sono commossa. Papa Ratzinger, con le sue 
dimissioni, ha fatto sì che accadessero nuove iniziative per la salvezza dei figli 
di Dio: il popolo. 
Il suo gesto è straordinario. 
Ha mostrato a tutto il mondo che dare spazio ad altri non significa perdere, 
ma bensì vincere. 
Grazie di cuore.
Grazie a Dio, che si mostra a noi con disegni divini, e di come educa 
amorevolmente. 
È nei sacrifici che si ottengono le grazie
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Papa Wojtyla

Lo conobbi profondamente attraverso i dvd che avevo acquistato a Roma, 
dopo la morte di Roberto, per la somiglianza con mio padre. Non avevo 
mai seguito Papa Wojtyla se non la sua morte, in quanto all’epoca non era 
materia della mia vita. Lui mi ha dato una forza notevole in certe serate 
dove lo strazio regnava sopra ogni cosa. Attraverso di lui riuscivo ad avere 
un po’ conforto. Raggiunsi la consapevolezza che mi ero persa un grande 
Papa. Volevo rimediare. Quando decisi di partire per il mio primo viaggio a 
Medjugorje partii da Roma, partecipando così alle prime Via Crucis della mia 
vita con Papa Ratzinger, nel 2011.
Per questo motivo ero partita da Roma da sola, verso Medjugorje, sentendomi 
accompagnata da una grande forza, come se dovessi essere preparata 
all’incontro con Dio.
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Papa Giovanni XXIII

Nella casa di Papa Giovanni XXIII avevo messo in vendita il mio libro già 
nell’anno 2013, grazie ad un Padre missionario che partiva per il Brasile. 
Gli avevo dato due piante di ulivo da mettere nella sua missione, ironicamente 
dissi di dare loro un nome, Gabri e Robi. 
Nel luglio 2013 recandomi con i ragazzi del Cre alla casa di Papa Giovanni 
XXIII, feci visita alla stanza dove le mura sono invase di fiocchi rosa e azzurri. 
Sono tutte nascite. La casualità mi porto’ proprio fra mille fiocchi, dinanzi ad 
una foto di un feto. C’era scritto: Mamma Palmira e Papà Roberto pregano 
per te. (Vedi foto pag.137). Successivamente, nel Natale 2013, una donna di 
nome Antonella, si è presentata a casa mia, come Divina provvidenza. 
Avevo chiesto a Dio di mandarmi un’amica che pregasse, con la quale avrei 
potuto instaurare un rapporto basato sull’insegnamento del Signore.
La mia richiesta venne esaudita, come dono del Santo Natale. 
Aveva letto il mio libro e voleva ringraziarmi. Siamo diventate amiche. 
Grazie a lei ho messo i libri nell’ospedale dedicato a Papa Giovanni XXIII. 
Alla Madonna delle Ghiaie di Bonate, dove portai Michele (vedi racconto 
Michele e Teresa ), c’e il busto di Papa Giovanni XXIII e quello di Padre Pio.
Qui è avvenuta la conversione di mio cugino Giuseppe. 
Dopo essere stati a pregare alla Cappella della Madonna delle Ghiaie, siamo 
andati verso il parcheggio delle auto per tornare a casa. 
Abbiamo sentito un forte profumo d’incenso che accompagnava il nostro 
percorso, nella lista dei profumi di Padre Pio significa “Ritorno alla preghiera”. 
Mio cugino è tornato. Da allora la sua vita è cambiata. 
Nulla viene per caso, il caso si può anche chiamare “il dito di Dio”.
Papa Giovanni XXIII è stato particolarmente devoto al Beato Don Luigi 
Palazzolo che ha fondato l’Istituto delle Poverelle a Bergamo proprio il giorno  
22 maggio, ricorrenza di Santa Rita. 
In questo Istituto era stata affidata la mia infanzia e adolescenza.
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Il senso di responsabilità

Mi sono chiesta perchè sto facendo tutto questo? Io non vivo di questo, grazie 
a Dio, non mi manca nulla, potrei andarmene tranquillamente al mare, e 
fregarmene di tutto e di tutti, ma non è così. Quando Dio tocca il tuo cuore, 
rimane attaccato a lui, se veramente lo hai sentito dentro di te, è impossibile 
non seguirlo, è impossibile dirgli “Grazie per avermi guarita, salvato la mia 
anima, e ora posso fare tranquilla la mia vita”. Lui ti fa vedere le esigenze 
intorno a te, poi a noi la facoltà di fare una scelta. 
Dovevo fare questa scelta, ma troppe volte ho sentito la sua mano legata alla 
mia, e insieme ho legato il mio cuore e le responsabilità che mi ha affidato: 
aiutare le donne o persone che, come me, non si sono affidate alla legge di Dio, 
legandosi al peccato. Aiutare a riconoscere che i bambini non nati continuano 
a vivere con l’anima se pur non riconosciuti e benedetti, rimanendo in attesa 
di un gesto d’amore da parte di chi li ha portati se pur poco tempo, nel 
grembo materno. La fede senza rischio è una fede un po’ povera. 
All’uomo che crede prima o poi Dio chiederà di rischiare e naturalmente per 
amore, non ci sono certezze assolute, ma nonostante ciò la vita acquista un 
grande valore, per crescere dentro e darle un senso. 
Con Dio si ha tutto ciò che serve per vivere meglio, io sto bene grazie a 
Lui, come posso dimenticare questo! Come posso negargli la mia esperienza 
lasciando il mio fratello nella disperazione che non è solo economica, la 
disperazione è di tutti, poveri o ricchi, a volte proprio perchè la ricchezza li ha 
condotti a perdere quanto di più prezioso avessero: l’anima, che nell’inconscio 
si fa sentire, implorando libertà, causando conseguenze non indifferenti. 
Penso sola una cosa: tutti siamo alla ricerca della felicità, spesso la scambiamo 
con le cose, ma la vera felicità deve durare per sempre, e questa certezza solo 
Dio può dartela, perchè Lui stesso è la vera felicità, dolce, soave, passionale, 
come le opere che ha costruito per noi, sono sempre armoniose e dolci, ho 
guardato le colline, le sfumature sono a forma di onde, come se ti cullassero, 
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chi mai può fare tanto se non un Dio, composto da puro Amore, ecco dove 
incontro Dio, nei miei fratelli bisognosi e nel suo creato, affidato alle nostre 
cure, e mentre mi avvicino a Lui, anche le mie responsabilità aumentano, allo 
stesso anche i rischi, ma l’amore che ho dentro di me è così forte da superare 
gli ostacoli, certa che l’aiuto dal cielo, come non e mancato fin ora, non 
mancherà strada facendo.

Una mano dal cielo 

Voglio narrare altri eventi nei quali il Signore si è manifestato operando grazie. 
Era il 2 Ottobre 2013, stavo sulla collina delle apparizioni quando un gruppo 
di Napoli si avvicinò alla croce di Gesù. Un uomo fra di loro si gettò a terra 
piangendo. Era disperato, supplicava Gesù perchè gli desse un segno per non 
perdere anche la fede. Mi avvicinai e lo accarezzai. Mi ricordavo bene come 
ero anch’io quando mi ero recata la mia prima volta sulla collina. Cercai di 
dargli conforto. Sapevo che avrei potuto dargli il mio libro, ed ero certa che 
forse questo era un segno, che lo avrebbe confortato, ma non volevo che 
pensassero ad una pubblicità in un luogo così prezioso. Chiesi ad una donna 
che stava con loro cosa avesse. Rispose che aveva perso tutto. 
La donna si chiamava Rosa ed è un nome che accompagna la mia nuova vita.
Le nostre strade si divisero. Recandomi alla chiesa per la Santa Messa, il 
destino o la casualità, portò quest’uomo a sedersi sulla panchina vicino a me, 
continuava a piangere. Al termine della Messa, gli dissi “Ero vicino a lei, ai 
piedi della croce di Gesù sulla collina delle apparizioni. 
Ho sentito che gridava il bisogno di avere un segno perchè non voleva perdere 
anche la fede. Le regalo il mio libro, parla proprio dei segni che hanno salvato 
la mia vita. Lo dono a lei”… Piangendo mi abbracciò. 
Ci siamo tutti commossi… 
Ero certa che il Signore me lo aveva fatto rincontrare per dargli il segno che 
lo avrebbe aiutato.
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Un progetto abbandonato

Mi trovavo in Sardegna. Una mattina ho deciso di andare a pregare alla mia 
piccola Medjugorje a Porto San Paolo. È così che ho chiamato il luogo dove 
ho avuto la mia chiamata per Medjugorje. Sapevo che la croce con Gesù era 
stata rimossa perchè il vento l’aveva fatta cadere e Gesù si era rotto. Ero stata 
informata telefonicamente dell’accaduto, per cui mi ero occupata di farla 
riparare, attraverso un amico di Porto San Paolo. Arrivata sul luogo, non 
vedendo la croce, avvertii un senso di vuoto. Presi la mia corona del Rosario 
e la misi al collo della statua della Madonna e iniziai a pregare quando vidi 
passeggiare una donna con un cane. 
Ebbi la netta sensazione che dovevo conoscerla. Ci siamo salutate ma poi, 
non vedendola ritornare, decisi di andarmene ma qualcosa più forte di me mi 
fece tornare indietro. La rividi. Anche lei in cuor suo, disse a me, che avrebbe 
voluto conoscermi. Chiese della croce di Gesù. Le spiegai che era in fase di 
riparazione. Ci siamo scambiate il nostro recapito telefonico. Il suo nome è, 
Jenni, ha un figlio di nome Gabriele.

Poco dopo esserci allontanate, Jenni mi chiamò al telefono, chiedendomi 
se mi faceva piacere andare con lei e suo figlio a pregare il Rosario in un 
ricovero di malati di mente e malati fisici insieme alla Dottoressa Gavina. 
Quel nome non mi era indifferente. Avevo ricevuto, il giorno prima, un regalo 
da una donna conosciuta nell’estate 2013, un sasso a forma di cuore che aveva 
trovato sulla spiaggia di Porto San Paolo sua nuora Gavina, deceduta qualche 
anno prima. La particolarità consiste dal fatto che la natura aveva scolpito due 
sigle sul cuore: C/B. (Vedi foto pag.136). 
L’amica conosceva la mia storia, me lo diede in base al fatto che le due sigle 
evocavano il mio cognome e quello di Roberto: Belotti e Crivellari, inoltre 
avevo acquistato la casa proprio a Porto San Paolo, luogo dove avevo avuto 
la mia chiamata per Medjugorje, e non solo, da qui iniziò una lunga serie di 
segni e coincidenze, al punto tale da soggiornarvi frequentemente, come se 



SALVA IL TUO CUORE E LASCIATI AMARE

58

fossi chiamata, era tutto così strano, per questo documentavo ogni cosa.
Arrivata alla RSA, gli ammalati erano disposti in una grande sala. In 
sottofondo c’era una canzone si chiama “Tu sei qui” credo dei Figli del Divino 
Amore. Dissi alla dottoressa Gavina, che non avevo ancora conosciuto, “non 
posso crederci il mio libro si chiama ‘Tu sei qui!’”. Rimase stupita nel vedere 
il mio libro che riportava il titolo della canzone che lei aveva messo senza 
sapere nulla di me e Jenni non aveva ancora saputo la mia storia. Mi sono 
subito commossa. Avevo davanti a me il progetto che avevo abbandonato :”Il 
Rosario con i malati”. Lo avevo chiesto ad uno psicologo che non condivideva 
la mia proposta. Aveva detto che non era nel loro programma e, per questioni 
etniche, non poteva essere adottato. Mi ero subito arresa sentendomi ridicola, 
abbandonando il mio progetto. La signora Eleonora ricoverata al centro mi 
disse “Ti scrivo una poesia”. La ringraziai sorridendo mentre Jenni mi mostrò 
cosa le aveva scritto Eleonora. La poesia termina così: Chi abbandona un 
progetto è perduto. Cammina dietro di me e io ti guiderò.

Non era possibile. Una coincidenza che calzava per me che avevo 
abbandonato questo progetto senza fare un altro tentativo per riproporlo,  
Terminato il Rosario, abbiamo cantato le canzoni della Madonna, abbiamo 
fatto merenda e gli ospiti erano contenti. Chiedevano quando saremmo 
tornati. Mi resi conto di quello che avevo abbandonato: un progetto che 
avrebbe aiutato questi malati ad avere un sorriso in più. L’introduzione della 
preghiera ai malati di mente è una terapia per l’anima che abbinata alla 
medicina potrebbe completarne l’efficacia.
Il giorno dopo la Dottoressa Gavina, dopo aver letto una buona parte del 
mio libro, mi invitò nel suo studio per parlarmi, spiegando che il progetto del 
Rosario ai malati era partito da un ragazzo morto il 10 novembre del 2013, 
di nome Roberto. Era nato lo stesso anno del mio Roberto. Rimasi senza 
parole, volevo sapere tutto. Mi raccontò che Roberto era un suo paziente. 
Aveva tentato il suicidio lanciandosi dal tetto, ma non era morto. Era rimasto 
vivo per quattro anni, in stato veramente devastante. Dopo un lungo periodo 
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in ospedale era stato trasferito in questo centro e Gavina aveva iniziato ad 
andare a trovarlo, insieme a Gabriele il figlio di Jenni. Gabriele era rimasto 
vicino a Roberto. Pur non riuscendo a parlargli riusciva a capirlo attraverso 
gli occhi che ogni tanto piangevano. Così iniziò il Rosario comunitario alla 
RSA. Roberto, steso nella lettiga, vi partecipava. Compresi che la preghiera 
era importante anche per queste malattie.

La depressione potrebbe essere combattuta, oltre che con la medicina, 
anche con immersioni nella natura, elemento fondamentale per raggiungere la 
pace interiore, e con la fede accompagnata da tanta preghiera. La mente viene 
occupata da Dio che opera grazie nutrendo un’anima lasciata nel deserto. La 
fede è l’acqua per tornare alla vita. 
Sono stata istruita per leggere, vedere e sentire i segni dei nostri tempi. Stavo 
mettendo in pratica la mia esperienza per tendere la mano là dove c’è bisogno.

Queste coincidenze e interpretazioni, sono doni, danno a me la forza di 
credere in quello che faccio e di continuare questo cammino che a volte rallenta 
a causa della stanchezza. Non è facile, la mia vita prima della conversione era 
fatta di altro e non credevo minimamente a queste cose, ora mi trovo a viverle 
e raccontarle.

La mia convinzione non deve essere la vostra, ma vorrei che sperimentassimo 
tutti l’amore di Dio per ritrovare la pace e la serenità che ci era stata donata e 
sottratta con l’inganno.
Non andate a caccia di segni. Se dovete vederli, state certi che li vedrete. Non 
sono mai andata a caccia dei segni; arrivavano da soli e in ogni luogo che 
andassi. Quando sono arrivata a Medjugorje la mia prima volta non sapevo 
cosa potesse succedere. Sono andata lì in quanto avevo inconsapevolmente 
risposto alla chiamata e anche quando li avevo sotto gli occhi ancora non 
li vedevo. C’è voluta una vera scuola divina, per farmi aprire gli occhi e 
dare la mia interpretazione. Siamo tutti diversi. Il segno più bello è nel mio 
cuore. Dio conosce i nostri bisogni. Collegatevi a lui davanti al Santissimo 
in ogni Chiesa, con tanta instancabile preghiera, filo conduttore fra cielo e 
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terra, un ponte senza fili per l’infinito, un vero dialogo con Dio. Aprirete così 
le porte del cuore dando possibilità a Dio di accedervi. Attraverso il vostro 
amore, potrà trasformare le vostre preoccupazioni, le vostre ansie e debolezze, 
donandovi la forza per superare le difficoltà della vita.

La Madonna mi ha insegnato qualcosa di più dei segni, che mi sono 
serviti per aprire il mio cuore chiuso a Dio.

I segni devono sempre condurre a Dio. Viceversa vegliate per non cadere 
nelle trappole che satana, ama tendere ai figli di Dio.

La mela gialla con il cuore 

Mi trovavo a fare colazione in un bar nei pressi del mio paese, quando
un’amica di nome Alice, casualità è fidanzata con ragazzo di nome Roberto 
venne da me con una mela gialla. La maturazione aveva formato un cuore 
rosso. Alice aveva avvistato la mela, in mezzo a tante mele. 
Ha pensato a me e ai numerosi cuori che avevano segnato la mia rinascita e 
decise di regalarmela. Quella mattina ero particolarmente stanca e provata, 
non avevo più energie per completare questo libro, stavo battagliando fra 
titoli già esistenti e indecisioni per come fare la copertina, non avevo idee e 
soprattutto, in concomitanza, c’era la conclusionale del processo per l’incidente 
di Roberto. Non era facile gestire le due situazioni che si accavallavano nello 
stesso tempo. Stavo soffrendo e le ispirazioni erano terminate. 
Dissi ad Alice “Sei arrivata al momento giusto”. Fotografai la mela. 
Durante il giorno pensai a cosa potesse significare la mela con il cuore, e 
perché era stata data a me proprio in questo momento. 
Sul perchè era gialla e non rossa  come quella che viene raffigurata per 
rappresentare il peccato originale, sulla quale c’è anche un morso, cosa che in 
questa mela non vi sussisteva, inoltre metteva in evidenza un bellissimo cuore 
rosso: l’amore. 
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Non era un caso che fosse giunta a me, in questo tortuoso momento. 
Era veramente difficile dare un significato alla mela gialla che avevo tra le mie 
mani, fino a quando compresi che era l’esatto contrario di quella rossa con il 
morso che viene usata per rappresentare la perdizione: il peccato di Adamo ed 
Eva. La mia mela esternamente è gialla, integra, senza morsi, è un bellissimo 
frutto, con il cuore rosso che assume il significato dell’amore.. l’amore che 
trasforma il peccato. 
É la mia storia che narra le opere del male nella mia vita, che a sua volta sono 
state trasformate in opere di bene. 
Grazie a tutto questo è nato “Salva il tuo cuore e lasciati amare”. Sembrava 
proprio la firma al mio libro e sono certa che mentre lo scrivevo il mio Roberto 
era con me. Casualmente anche il redattore ha lo stesso nome!
Sentivo che era un’aiuto dal cielo, una vera risposta al mio S.O.S. che veniva 
da chi sente la mia voce nel silenzio e conosce le mie forze, ed io ero senza 
forze. Ho chiesto a Dio di occuparsi di me e come al solito il suo aiuto non è 
mancato. Un cuore aperto e predisposto ad ascoltare la voce dell’anima, è in 
grado anche di leggere i segni dei tempi. 
Questa scuola l’ebbi attraverso la mia disperazione, dove l’anima si ribellava 
al dolore in cerca di aiuto, che in quel momento solo il cielo poteva dare, 
permettendo a me la salvezza e di vivere un’esperienza unica allo stesso 
meravigliosa, ritornando a sorridere alla vita. (Vedi pag. 137)
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Al centro del mio cuore 

	 Per tagliarvi i capelli immagino andiate dal parrucchiere; se non andate il 
parrucchiere non può tagliarvi i capelli. Lo stesso è con Dio: se non andate da 
lui, come può operare in voi le grazie?
Per giungere a Dio, c’e necessità di liberare la nostra vita dagli idoli.
L’unico punto centrale della mia vita è Gesù, presente in mezzo a noi nella 
sua Chiesa che ha affidato a noi, in ogni parte del Mondo e che, pur subendo 
ogni attacco, ha sempre resistito in ogni tempo e generazione, insieme a sua 
Madre che è diventata anche la nostra Madre. 
La Madonna nei suoi messaggi ci guida verso la salvezza, indicando un solo 
punto: Dio e Gesù e il Vangelo. Seguire gli uomini significa a volte avere 
anche delusioni che portano ad allontanarci dal percorso intrapreso creando 
nuovi idoli. Il male gioca molto su questo perchè, pur di allontanarci dalla 
strada che porta vicino a Dio, fa cadere i nostri idoli e insieme anche noi, in 
quanto delusi. 
Conosco una sola persona che non ha ceduto alle tentazioni del male; conosco 
una sola persona che è morta in croce per noi, che ha dato il suo sangue 
per noi, che ha compiuto e continua a compiere miracoli. Conosco una sola 
persona che ha vinto il male con la sua morte; conosco una sola persona 
che quando cadi ti rialza; conosco una sola persona che ha fatto risuscitare i 
morti, ridato la vista, guarito i paralizzati, sanato le ferite dell’anima. Conosco 
solo una persona che, morendo, è risuscitata salvandoci. Conosco solo una 
persona che non ci delude mai; si chiama GESÙ. 
Mi presento a Lui, davanti al Santissimo quando il mio cuore si rattrista e 
le preoccupazioni rendono grigie le giornate. Lui si trasforma nel miglior 
psicologo del mondo, e non costa nulla, ogni volta trasforma la mia tristezza 
in gioia. È incredibile ma lo vivo veramente. 
Tutto questo è frutto di un’instancabile preghiera, fede e dell’amicizia che 
sono riuscita a creare con Gesù. 
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Tutto ruota intorno a questo meraviglioso dono di Dio per noi, che non si 
vede, ma si sente in un cuore aperto, predisposto ad accoglierlo e seguirlo. 
Gesù, la Madonna e Dio sono ovunque, ne danno conferma anche i segni che 
ho ricevuto in vari luoghi diversi. Diciamo che in certi luoghi hanno messo 
una radice più profonda, per far germogliare cuori ibernati elargendo grandi 
grazie, segno della presenza Divina sulla terra. Allo stesso modo, anche la 
presenza del male che fa di tutto per distruggere i piani di Dio. 
È importante imparare a vegliare e non cadere negli inganni. All’inizio della 
mia conversione, in buona fede, le persone volevano portarmi da persone 
considerate da loro speciali, o gruppi vari. Il risultato è stato questo: stavo 
perdendo di vista il mio unico obbiettivo: Gesù, presente anche nella mia 
parrocchia e nel Santissimo esposto ogni venerdì, tutto il giorno, nella chiesina 
dei Santi, luogo dove avverto una grande pace. Alle 20.30 recitiamo il rosario 
e l’Adorazione. Gesù vuole che lo viviamo con gioia e serenità. 
La continua ricerca significa che ancora non lo abbiamo trovato, ma è tutto 
semplice: ognuno di noi nasce in un luogo, è da questo luogo che dobbiamo 
crescere in famiglia con Gesù, presente in ogni parrocchia e vivere la comunità. 
Quando vado in vacanza, non interrompo il mio percorso perchè la chiesa è 
anche nei luoghi di vacanza e Gesù non va in vacanza. 
Abbiamo tutti i mezzi necessari per non allontanarci da Lui. Non chiede 
molto, se non la nostra amicizia e affetto. Gesù non funziona a gettoni, 
formulando una richiesta, Gesù, quando lo incontri, lo si vive per sempre.
Quando vado a pregare non guardo l’orologio, vado a rifornirmi del necessario 
per la pace del mio cuore. La preghiera per me significa: dialogare con Dio, 
ed è puro Amore, mentre dono la mia preghiera, sono io che ricevo: la pace 
nel cuore.
Un cuore sofferente sente la voce dell’anima.

 Tutto passa nella vita, solo Dio rimane. Quando vado in chiesa il mio punto 
centrale è Gesù, non guardo se il sacerdote è bravo più o meno, se è simpatico 
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oppure no, ha le mani consacrate, ma rimane sempre un un uomo, quindi 
soggetto alle tentazioni che possono indurlo a sbagliare, anzi in certe mansioni 
gli attacchi sono maggiormente forti rispetto ad altre che non infastidiscono 
il male, che si diverte un mondo, quando riesce a fare questo perchè significa 
fedeli in meno che vanno alla Messa in quanto delusi e capaci di sentenziare; 
ma è nella Messa che avviene il più grande miracolo: Gesù che si fa cibo 
per vivere sempre con noi, dentro di noi. Il male di certo trova difficoltà 
ad abitare in un corpo abitato da Cristo. È qui che dobbiamo rimanere 
saldi, dimostrando a Dio che la nostra fede è vera e che solo lui è il nostro 
punto di riferimento. Seguendo Dio come punto centrale della vita, anche la 
solitudine svanisce. Il fine della vita è l’incontro con il Padre, e la completa. 
Se ha mandato Gesù a morire per noi, facendosi cibo per rimanere dentro di 
noi, c’e un significato: il giudizio finale ci sarà per tutti. Lasciamo a Dio la 
sentenza; nessuno di noi è senza peccato. 

“Chi è senza peccato scagli la prima pietra.”

La Madonna in un Messaggio ha detto:
“Che le vostre labbra siano chiuse ad ogni giudizio solo a Dio compete il giudizio 
finale che ci sarà per tutti”. 
Pensiamo come sarebbe tutto diverso se riuscissimo a non giudicare; quanto 
veleno in meno spargeremmo, quante liti si eviterebbero! Il sopportare ci 
rende nobili e apre la strada verso il Signore che non mancherà di ringraziarci.

“Chi fa del male non potrà mai sentire la pace nel cuore e prima o poi si 
rivolterà tutto contro se stesso”.

Non conoscevo il male, ma lui conosceva me. Vivere nell’ignoranza 
significa correre il rischio di giocarsi la vita, che è basata sull’educazione alla 
legge di Dio, fondamento importante per costruire la nostra vita, sulla roccia.

La Madonna ha dato a noi l’arma più potente contro il male: il Rosario. 
Il male odia la preghiera; più pregherete con amore, più probabilità avrete 
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che vi stia lontano. Questo lo capirete perchè regnerà la pace dentro di voi e 
sentirete la forza del Signore. È meravigliosa!

La fede è un percorso d’amore; va tenuta, coltivata.
Nei tempi in cui viviamo penso che abbiamo bisogno di una terapia 

d’urto. Non basta un’Ave Maria e una Messa alla settimana. Per liberarci 
dall’energia negativa che incombe sull’umanità dobbiamo avvicinarci al 
Signore costruendo un rapporto d’amicizia, e rimanervi ben saldi e costanti, 
anche nel momento della prova.

La conversione è un tempo di grazia che Dio concede ai suoi figli per 
salvare la loro anima, segna la fine di un modo di vivere e ne apre un altro. 
Non è solo ritorno alla preghiera, è il cambiamento di tutta la tua esistenza. 
Nessuno sapeva dirmi cosa stesse succedendo nella mia vita. Le uniche risposte 
arrivavano dal cielo e nel tempo, con la disperazione e la forza dell’amore per 
Roberto, ho imparato a decodificarle, dandogli un nome :i segni dei nostri 
tempi.

Posso dire che è meraviglioso vivere con Dio nel cuore, mentre accompagna 
la mia vita, ho raggiunto la pace del cuore, e sorrido alle sue bellezze.
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Il figlio 

Abbiamo una vita spirituale. Alla luce della mia esperienza non posso 
negarlo. L’anima esiste come esiste l’aldilà, è grazie alle anime dei miei Cari 
se tutto questo si è realizzato. Roberto sicuramente ha incontrato l’anima di 
nostro figlio. Non potete immaginare come mi sono sentita nello scoprire la 
verità su mio figlio. Ero convinta che di lui non fosse rimasto nulla. 

Ero convinta che non si può definire un bambino quando non è ancora 
formato; inoltre non ho mai considerato l’ipotesi che avesse un’anima dal 
momento che io non credevo alla sua esistenza. Per me dopo la morte non 
esisteva nulla.

La misericordia di Dio è infinita e ha permesso a Roberto che venissi 
guidata con i segni che ho riportato nel libro, a riconoscere quel peccato che 
credevo non lo fosse, in quanto permesso dalla legge, e alla conoscenza del 
battesimo per bambini non nati, e alla necessità di un gesto d’amore per nostro 
figlio, anche se non nato. Aveva gli stessi diritti dei bambini nati, in quanto 
non era una bambola, bensì un’anima ancora prima di diventare corpo.

Iniziai ad avere tanti dubbi, ma quello che mi spaventava era scoprire la 
verità che in cuor mio sentivo. Feci le ricerche necessarie, ebbi la conferma: 
mio figlio era un’anima ancora prima di essere corpo. Mi sono sentita morire 
un’altra volta, come se una lancia avesse trapassato il mio cuore. Era mio figlio 
e non gli ho dato neppure una benedizione. È morto senza essere riconosciuto; 
non ho chiesto neppure dove fosse stato messo. Mi sono sentita un mostro.

Mi sono informata su ogni cosa che riguardava i bambini non nati, e 
non solo volli sapere tutto anche a riguardo dell’aborto. Attraverso la mia 
testimonianza, ho conosciuto tante donne confessando a me questo atto che 
soffoca la loro vita. Le ho viste infelici. 
Mentre il tempo trascorre questo diventa un grande peso, la coscienza cerca 
libertà, Vorrebbero riparare. Riconoscere queste anime è già un gesto d’amore 
e un passo verso la liberazione dell’ anima macchiata da un gravissimo 
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peccato. Mi hanno dato un dvd che faceva vedere un aborto in diretta, atto a 
dimostrare che il bambino è una vita fin dall’inizio del concepimento. Quello 
che vidi fu impressionante:

Il bambino ha dieci settimane, è sereno, aleggia tranquillo su e giù nel 
suo nido che dovrebbe essere il luogo più sicuro per lui: l’utero. Non sa che 
la madre si sta trasformando in colei che gli toglierà la vita,che lo privera’ di 
un battesimo e di un nome, pin quanto gettato in cassonetto e dimenticato. 
Quando il ginecologo introduce lo strumento per asportarlo, il bambino 
avverte il pericolo in anteprima e scappa, nascondendosi nella profondità 
della cavità uterina, cercando di allontanarsi dallo strumento, fuggendo a 
destra e sinistra, come se sapesse che lo strumento spezzerà il suo corpicino. 
Quando viene afferrato il corpo si spezza, il bambino emette un grido che 
con gli ultrasuoni si è potuto udire. Non potete immaginare cosa ho provato 
dentro di me: dolore, rabbia, inganno, perchè ho visto nel ventre la forma di 
un bambino, mentre prima di vedere questo filmato ero convinta che fosse un 
uovo in via di sviluppo. Per Dio, l’aborto è omicidio. Dopo aver visto questo 
filmato ho compreso il significato. Era difficile per me anche confessarlo: la 
vergogna si era fatta galante, ma i segni mi hanno invitata ad affrontare la 
questione e in fretta. Lo confessai ripetutamente: anche se compiuto nella 
totale ignoranza, in realtà’ io stessa non mi perdonavo.

Si considera vita un batterio su Marte… un cuoricino che pulsa nel ventre 
di una madre cos’e?
Il bambino pur non essendo completamente formato avverte ogni nostro 
movimento, anche noi eravamo come loro, la differenza che noi abbiamo 
vissuto, per diventare grandi dobbiamo prima essere piccoli, e fin dal primo 
istante siamo :una vita che cresce, anche noi eravamo e siamo quella vita. 
Il male trae vantaggio dalle interruzioni di gravidanza, perchè in questo 
modo, riduce la possibilità che nascano cristiani, scienziati, medici, mamme, 
sacerdoti, e quant’altro utili alla società La grande famiglia che Dio ha istituito 
per essere utili uno all’altro senza discriminazione. 
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Un lavoro in meno per il male che dovrebbe seguire le sue prede tutta la vita 
per intrappolare la loro anima.

Il male vuole distruggere le opere di Dio e la vita è un’opera di Dio.
Il male vuole sostituirsi a Dio, ma non può costruire la vita sulla roccia, i 

castelli di sabbia alla fine cadono tutti.
Possiamo modificare il corpo ma non l’anima e la nostra psiche, che ha 
bisogno solo di colui che l’ha creata: Dio Padre.

“Passeranno gli anni, ma le mie parole non passeranno mai.”

Non sono cose da Medioevo, la storia di Dio non ha fine.
Decisi di dedicarmi al caso mostrando il filmato ad altre persone perchè 
potessero vedere con i loro occhi che cos’è l’aborto; iniziai a difendere quelle 
creature che fino a poco tempo fa credevo inesistenti.
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Il grande segno 

Non è mancato l’evento che ha segnato questo percorso dando a me la 
possibilità di riunire la mia famiglia. Venuta a conoscenza del battesimo per i 
bambini non nati, mi ero recata all’appuntamento con il sacerdote che avrebbe 
dato un nome e la benedizione a mio figlio. L’evento è avvenuto l’8/10/2012 
e non ero stata io a scegliere quella data, bensì il sacerdote. Ancora una volta 
i numeri della morte di Roberto, che tornavano nella mia vita, quelli che 
accompagnavano gli eventi speciali. Non sono numeri da giocare, sono 
esclusivamente indicazioni personali.

Incredibilmente lo rivissi due mesi dopo dal vivo con il figlio nato da 
un’amica di nome Barbara, conosciuta a Medjugorje nel mio primo viaggio. 
Mi aveva chiesto di essere la madrina. Ero stupita, aveva scelto me, per un 
ruolo importante. Dopo il nostro incontro a Medjugorje l’avevo vista solo un 
paio di volte. Abitava lontano da Bergamo.

Quest’ultimo è avvenuto nel santuario della Madonna della Bozzola a 
Garlasco l’8 /12/ 2012.
Il bambino era nato in anticipo, a 8 mesi, era il 16 ottobre 2012. 
Il 16 è la data delle mie nozze con Roberto. 16 è anche la data di nascita del 
padrino.
Questo bambino aveva già un ruolo: il padrino era il fratello di Barbara 
che non conoscevo, si chiamava Roberto. Venni a conoscenza di questo 
particolare il giorno del battesimo; il nome del bambino era Lorenzo, evoca 
il nome del mio primo marito, e Barbara era il nome della ex moglie di mio 
marito Roberto. Nel santuario della Bozzola c’era anche un matrimonio. 
La sposa si chiamava Rita come la mia testimone di nozze; lo sposo Luca, 
come l’evangelista che scrisse il tempo dei segni. I dettagli di come sono stata 
guidata a questo avvenimento è riportato nel mio libro “Tu sei qui”.

 Non poteva essere coincidenza; ero stata istruita per leggere i segni. 
Dio mi stava facendo vedere che con quel battesimo spirituale avevo così 
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riunito la mia famiglia in forza dell’amore; quello che mi è stato preso con 
l’inganno ora veniva restituito. Quel figlio non è più un orfano nel cielo di 
genitori terreni: ha un padre e una madre, posso pregarlo con il suo nome. 
Ho garantito a lui l’ingresso nel regno dei cieli e la certezza che un giorno lo 
vedrò come mio figlio insieme a Roberto.

Quel figlio che non avevo considerato, ritenuto inesistente, la sua anima 
è diventata la salvezza dell’unione fra me e Roberto. 

 È sorprendente come Dio prende il male e lo trasforma in bene.
Nel santuario della Madonna della Bozzola c’erano le statue di Padre Pio, 

Sant’Antonio e Santa Rita, le stesse erano anche nella chiesina dei Santi al mio 
paese, dove rimasero le spoglie di Roberto in attesa della sua sepoltura. Sono 
certa che sono i miei protettori. Santa Rita è avvocata dei casi impossibili: io 
e Roberto lo eravamo. Santa Rita aveva conosciuto la sofferenza, il dolore, 
la disperazione di chi ha perso tutto ciò che aveva nella vita, la famiglia… 
ed era l’unica cosa che volevamo. Entrambe abbiamo provato la solitudine 
di quando la mano dell’uomo ti toglie tutto ciò che hai, rimanendo nel 
buio e vagando a destra e sinistra nella totale disperazione, dove la luce è un 
miraggio. Santa Rita amava il Signore da sempre, mentre io ero lontana da 
Dio e ingannata dal male. È entrata nel convento di Santa Maria Maddalena 
da Cascia e Maddalena era anche il nome di mia madre. Sento che lei ha 
interceduto per noi, ha visto quanto era grande l’amore fra me e Roberto 
proprio come lo era fra lei e Paolo suo marito. Sentiva le nostre sofferenze 
per esserci divisi tragicamente. Il suo obbiettivo era salvare le anime,  cerco di 
fare altrettanto. Ho conosciuto la sua storia tramite un film; in certe scene ho 
rivisto la mia vita.
Ora so che non ho perso nulla di loro “hanno ucciso i loro corpi ma non 
hanno potuto uccidere l’anima”. Nel ritrovare loro ho trovato me stessa. 
Questo è il dono più grande che ho ricevuto da Dio, ed è per questo che 
prego con l’amore della voce dell’anima, come se pregassimo insieme.

Sto cercando di far comprendere che l’anima esiste; facciamo tesoro di 
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questo tempo di grazia per rimetterla a nuovo. Dio è amore e perdono.
Alla fine della nostra vita non sarà la legge dell’uomo a giudicare ciò che 

siamo stati sulla terra, bensì nostro Padre, Dio.
Possa la mia esperienza guidare quelle madri a comprendere che se hanno 

perso un figlio, involontariamente o volontariamente, è cosa buona dare loro 
un nome e una benedizione; sono anime anche se non sono nate. Se hanno 
abortito, per Dio, l’anima è macchiata da uno dei peccati più gravi, alla fine 
della nostra vita non È la legge dell’uomo che giudica quello che siamo stati 
.L’uomo dovrebbe ben guardarsi da questo affronto a Dio.

Il peccato originale è trasmesso in eredità da Adamo ed Eva. La Chiesa 
non conosce altro mezzo di salvezza se non attraverso il battesimo. I bambini 
non nati lo conservano ancora.

Cosa cambia fra un nato e non nato se fin dal primo istante di concepimento 
è una vita che sta crescendo? È come dire che un bambino non è vita finchè 
non diventa adulto.

 Un bambino che nasce o non nasce è vita, soggetto alle regole della vita. 
Quando preghiamo per i defunti non preghiamo davanti al morto, ma 

allo spirito del morto; viene logico pensare che possiamo agire sull’anima del 
bambino non nato.

Quando facciamo benedire la casa, l’auto, gli oggetti religiosi da che cosa 
li benediciamo, e dove agisce la benedizione?

Agisce sullo spirito invisibile dell’oggetto, volete pensare che la nostra 
benedizione al bambino non nato non giunga gradita!

Il battesimo è un sacramento, un segno di grazia invisibile. È la porta 
attraverso cui Dio agisce nell’anima umana per unirla a sè in Cristo e nella 
Chiesa. Egli la rende partecipe della redenzione. Egli infonde nuova vita 
dentro di essa. Egli la rende parte della comunione dei Santi. Egli apre la 
strada agli altri sacramenti.

Il battesimo è una rinascita con cui il figlio di un uomo diventa figlio di 
Dio. (Papa Wojtyla).



SALVA IL TUO CUORE E LASCIATI AMARE

72

La chiesa affida i bambini non nati alla misericordia di Dio. 
Come madre sono stata felice di aver dato un’ identità all’anima di mio figlio 
e averla benedetta. Una sicurezza in più per garantire a lui la vita eterna nel 
regno dei cieli, la quale vi trovano dimora i puri.
I segni che ho chiamato ‘Roberto’ mi hanno portata a riconoscere questa 
necessità. Un gesto d’amore che ci ha riuniti , in attesa del nostro incontro, dove 
le parole non basteranno per chiedere perdono. Ho vissuto questa esperienza 
lascio a voi immaginare la mia emozione, ho potuto sentire nel mio cuore il 
grazie che veniva da mio figlio e questo non era l’unico. Non tardò ad arrivare 
il segno che diceva ‘grazie mamma’. Ne ricordo uno in particolare. Le mie 
ricorrenze sono unite alla Santa Messa, nell’occasione del mio anniversario 
di nozze 16 giugno 2013, incluso anche nostro figlio. Il 21 giugno 2013 
ero partita per Medjugorje, per il trentaduesimo anniversario dell’apparizione 
della Madonna. Mi trovavo sulla collina delle apparizioni, quando si tagliò 
l’erpes che avevo sulla mia bocca. Con un fazzoletto asciugai il sangue; si era 
formato un cuore con il mio sangue (era sangue del mio sangue) non poteva 
essere che il ‘grazie che arrivava da mio figlio… i cuori erano i segni che 
avevano tracciato la strada alla mia rinascita. (Vedi foto pag. 137).



73

Un’altra emozione ha toccato il mio cuore

Ero partita dal mio paese per uno dei tanti viaggi a Medjugorje. 
Ho conosciuto Lucrezia sulla collina delle apparizioni. Una ragazzina 
meravigliosa di soli 12 anni. Abbiamo letto le preghiere insieme. È stato 
bellissimo. Purtroppo per vari motivi dopo questo viaggio non ci siamo 
frequentate, fino a quando nel mese di aprile 2013 un giorno mi chiese di 
farle da madrina alla sua cresima. Rimasi stupita e lo stesso lo erano i suoi 
famigliari quando lei disse che avrebbe scelto me per un ruolo così importante.
Ho accettato con grande gioia. La cresima si svolse il 12 maggio 2013. 
Era un giorno particolare. Era in atto il referendum per i bambini non nati 
e sui manifesti pubblicitari vi era raffigurata la foto di un bambino e c’era 
scritto: “Anch’io ero un embrione.”
Cercai il significato di questa coincidenza che stavo vivendo a distanza di 
pochi mesi dall’essere stata madrina di un battesimo. Entrambe i casi erano 
persone conosciute a Medjugorje. Hanno affidato a me, senza conoscermi, un 
ruolo importante, oppure Dio che conosceva il mio cuore e quanto accaduto, 
mi stava dando un’altra possibilità. Mentre ero in Chiesa con Lucrezia al mio 
fianco, iniziai ad emozionarmi. Allora chiesi a Lucrezia la sua data di nascita. 
Ad un tratto pensai a quanti anni avrebbe avuto mio figlio. Facendo i calcoli, 
scoprii in questo straordinario evento, che mio figlio avrebbe fatto la cresima. 
Non riesco a descrivere il mio rimorso. Compresi cosa avevo perso, allo stesso 
tempo ringraziavo il Cielo per la grande opportunità che stava a me offrendo. 
Solo Dio può realizzare eventi simili e il caso lo sappiamo tutti che ha un 
nome. Eravamo nate nello stesso mese a distanza di 16 giorni, ovviamente 
anni diversi. 16 è la data delle mie nozze, 16 è la data di nascita di Lorenzo 
il bambino di cui sono stata la madrina e 16 era la data di nascita di Roberto 
il padrino, tutto riconduceva alla nascita e la mia unione con Roberto. 
Stavo vivendo qualcosa di speciale e la scelta ancora una volta arrivava dalla 
Madonna di Medjugorje che conosceva i nostri cuori. 
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Le coincidenze con le dimissioni di Papa Ratzinger

Gli eventi che stupivano la mia vita non erano terminati; ce ne sono alcuni 
indelebili come questi: la mamma di Maria, l’Angelo messo al mio fianco 
per aiutarmi a credere la presenza dell’aldilà, è morta il 1/12/ 2010 lo stesso 
giorno di Roberto, i funerali furono di venerdì alle ore 15 come Roberto..
Suo padre è morto il 12 settembre… entrambi le morti compongono il primo 
dicembre…
Le date delle udienze in tribunale per il processo contro il camionista che ha 
provocato la morte di Roberto, sono state fissate dal giudice nella ricorrenza 
di morte di mio padre, di mia madre, la vigilia di san Valentino e la vigilia 
delle mie nozze. Mentre la chiusura dei termini di causa è prefissata per la 
seconda volta, nel giorno 16 giugno, le mie nozze con Roberto.
E poi arrivò… quella data che mi ha impedito di gioire per l’uscita del mio 
libro “Tu sei qui!” avvenuta a San Valentino 2013, come fosse un dono 
d’amore. Era una data speciale: l’annuncio delle dimissioni di Papa Ratzinger.
Sono state annunciate l’ 11/02 il giorno definitivo era il 28, alle ore 20.
Una sequenza che evoca la morte di Roberto l’ 1/12 / 2008, indicando a me che 
dovevo rimanere salda nella Chiesa, nella fede in Dio. Il 20 è anche la nascita 
di Roberto. Sono sempre gli stessi numeri 1, 2, 8 quelli che accompagnano gli 
eventi speciali.(non sono da giocare non assumo responsabilità.
Grazie al sacrificio di mia madre, il giorno di San Francesco, la mia vita era 
salva. Le Omelie di Papa Francesco sono parole guida per la mia nuova vita, 
che ho definito:la mano di Dio sulla terra che educa il nostro cuore. 
Quando un cuore è educato dall’insegnamento di Dio, ne giova la qualità 
della vita e dell’anima.
Ho conosciuto Roberto nell’anno 2000, ed è morto il 1/12/2008 siamo 
rimasti insieme 8 anni, e 18 sono i mesi di cui siamo rimasti sposati.
L’immobile ritirato forzatamente in Sardegna, confina con il monumento di 
San Giovanni, il civico era il 24. L’apparizione della Madonna a Medjugorje 
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è avvenuta il 24 giugno, ed era il giorno di San Giovanni.
Recentemente il comune ha sostituito il mio numero civico, 24, con il n. 18 
al cancello del mio cortile e il 20 all’ingresso di casa.
Il 20 è la nascita di Roberto e il 18 è anche quella di mio padre, una coincidenza 
che ha preso il suo significato. Anche i defunti hanno una forte capacità di 
intercedere per noi.
È stato dando interpretazione alle coincidenze che oggi sono viva, ma questo 
non è per tutti uguale, ognuno di noi è diverso per tale, chiedo cortesemente 
la prudenza.
Non capivo cosa dovessi fare e, dopo essermi consultata con lo Spirito Santo, 
fui illuminata ma per ragioni di privacy non posso raccontare come compresi 
che dovevo portare la mia testimonianza alla Chiesa: posso dire solo che i 
segni sono stati veramente costruiti dal cielo.

Mi sono sentita gestita da una forza maggiore dentro di me. I miei progetti 
venivano deviati se non erano compatibili con quelli decisi dal cielo.

Non sono io che faccio morire le persone o faccio dimettere il Papa, o 
cambia i numeri civici, o creo battesimi o fisso le date di udienza processuale; 
per chi non crede sono coincidenze, per chi crede è Dio che firma la sua 
presenza sulla terra. Non possono essere coincidenze quando esse diventano 
la tua vita… ma è qualcuno che ti vuole parlare.

Il linguaggio Divino non è come il nostro, non va’ a fare la spesa, e neppure 
dal benzinaio, o al ristorante.
Io stessa ho creduto di essere impazzita, fino a quando ho capito che senza 
queste coincidenze che apparivano come una mano dal cielo, non sarei mai 
riuscita a rinascere e a sopravvivere allo strazio. 
Solo allora ho ceduto e le ho seguite. È grazie al fatto che ho imparato a 
decodificare i segni che oggi sono viva e salva unita al Signore. 
È grazie all’amore che io e Roberto ci siamo dati che ho potuto decifrare un 
linguaggio completamente nuovo, se non lo avessi seguito vi assicuro, oggi 
non sarei qui.
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Dio non abbandona i suoi figli 

Quest’episodio è accaduto all’ultimo dell’anno 2013. 
Ero nella chiesa di San Giacomo a Medjugorje, stavamo celebrando la 
Santa Messa che avrebbe chiuso l’anno 2013. Vicino a me c’era una ragazza 
accompagnata da un’amica. I miei occhi erano proiettati sulla ragazza e non 
riuscivo a distoglierli. Sentivo forte dentro me che dovevo conoscerla e dopo 
la Santa Messa la conobbi. Si chiamava Maria e l’amica Rosa. Già questo 
diceva tutto per me, il nome Rosa appare sempre negli eventi speciali, non mi 
abbandona mai persino sotto la mia tomba e quella di Roberto sono sepolte 
quattro donne con il nome Rosa; entrambe erano di Roma. Diedi loro la 
pubblicità del mio libro.

L’indomani, spinta da una grande forza, cercai la ragazza tutto il giorno. 
Dovevo regalarle subito il mio libro. Fortunatamente mi aveva detto dove 
alloggiava. Solo verso sera, durante la cena, sono riuscita a trovarla. 
Le ho regalato il mio libro. Lei era stupita da questo gesto, e lo ero anch’io, 
perchè l’avevo cercata insistentemente. Mi ha ringraziato e ci siamo scambiate 
il recapito telefonico.
Dopo dieci giorni circa, mi ha telefonato dicendo che stava leggendo il libro 
e che l’aveva commossa. Disse che non aveva vissuto Medjugorje come lei si 
aspettava. Dissi: “Non hai ancora terminato il libro. Verso la fine sono sicura 
che c’è qualcosa per te; non posso averti cercata tanto senza un motivo.” Mi 
disse che appena l’avesse terminato mi avrebbe chiamata. 
Dopo due giorni la risentii. Aveva terminato il libro. La parte finale era un 
segno per lei che aveva due bambini non nati da riconoscere. Disse che sapeva 
di questa cosa ma per mille ragioni non lo faceva mai. Questo era il segno che 
Dio le aveva dato a Medjugorje, un tempo di grazia per salvare la sua anima e 
dare un nome e una benedizione ai suoi figli. 
Cosa avvenuta il 3 febbraio 2014. Come possiamo chiamarle coincidenze?
Ora so, e sono certa, che la morte non è la fine di tutto ma è l’inizio di 
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qualcosa di grande, una vera trasformazione di vita. L’amore non muore mai 
ed è l’unico che sopravvive a tutto. Attraverso l’anima possiamo continuare ad 
amare, perchè oggi sono consapevole che abbiamo un’anima ed è quanto di più 
grande l’essere umano possegga perchè il corpo verrà ridotto a un mucchietto 
di cenere, mentre l’anima esisterà per sempre. È bello aver cura della propria 
anima come ne abbiamo del nostro corpo e nutrirla con l’amore, la preghiera, 
la parola di Dio e la comunione. L’anima bella trabocca d’amore, l’amore fa 
bella l’anima che è fatta appunto per amare, che non può accontentarsi di 
qualcosa che non sia meno dell’amore con la ‘A’ maiuscola, vale a dire ‘Dio’. 

Un altro evento simile l’ho vissuto con Roberta, conosciuta a Milano grazie 
al mio libro che aveva ricevuto in regalo da alcuni miei cari amici, volle 
conoscermi e confidò a me il peso che aveva nel cuore: 5 aborti voluti. Non 
aveva mai riconosciuto questo peccato, si era affidata alla legge dell’uomo ed 
era lontana da Dio, convita di non aver commesso alcun male. La invitai di 
andare a parlare con i Sacerdoti, che sicuramente l’avrebbero aiutata. Roberta 
ha salvato la sua anima e benedetta quella dei suoi figli.
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L’incontro con Angela, le anime del purgatorio

	 Nel mio libro ho riportato eventi che mi hanno portata a capire che le 
anime hanno bisogno delle nostre preghiere perchè loro non possono fare più 
nulla per se stesse, ma possono pregare per noi e noi per loro. Così facendo 
le aiutiamo a raggiungere prima la luce di Dio, perchè la loro sofferenza in 
purgatorio consiste nel vedere la luce di Dio, ma non poterla raggiungere 
perchè devono scontare la loro pena. Noi possiamo aiutarle. 

A volte succedeva di trovarmi coinvolta in situazioni in cui la mia 
esperienza veniva Messa alla prova. Ero a Medjugorje. Una mattina mi sono 
svegliata molto presto con un unico desiderio, andare in chiesa. Sapevo che vi 
sarebbe stata una funzione in croato ma questo non fermò il mio desiderio. 
Recatami in chiesa stavo in ginocchio davanti alla statua della Madonna, 
quando una donna piangendo mi si avvicinò. Le afferrai la mano, le feci un 
sorriso. Lei contraccambiò. Successivamente mi diede un’immaginetta con il 
calice e l’ostia; a mia volta le diedi un’immaginetta con Gesù nel confessionale 
(questo è stato un modo per iniziare a conoscerci). 
Mi chiese il nome, non avevo mai detto a nessuno se non per documenti 
il mio primo nome, Maria. In quell’ occasione dissi “Mi chiamo Maria 
Gabriella”. Lei si chiamava Angela. A questo punto piangendo lei disse: “Ti 
chiami come mia sorella Maria Gabriella che è morta durante un intervento 
chirurgico; avrei tanto voluto venire qui con lei”. Le dissi: “Lei era già qui, ti 
aspettava. Nulla viene a caso, le anime esistono.” Le parlai di mio marito e 
dei segni che mi hanno condotta a capire che l’anima esiste quando lei disse a 
me: “Quando è morto tuo marito?” Risposi: “il primo dicembre 2008”. Non 
poteva crederci. Entrambe avevamo i brividi: sua sorella, Maria Gabriella era 
nata il primo dicembre. Non poteva che essere un segno per lei che era lontana 
da questa realtà. Le chiesi che percorso avesse di fede sua sorella. Disse che era 
lontana da Dio. Compresi che Maria Gabriella aveva bisogno di preghiere. Le 
consigliai di fare celebrare delle messe per aiutarla a raggiungere la luce.
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Ci trasformiamo in energia, tutto è collegato fra cielo e terra.
Ho osservato il mare quando arriva un temporale: l’acqua si agita, le onde 

si fanno grosse, eppure il temporale viene dal cielo, e l’acqua comprime la 
terra. Perchè si agita il mare se il temporale viene dal cielo? Quando scende la 
notte il mare diventa liscio, piatto come l’olio, lo stesso fa la natura. Come fa a 
capire che è notte? Li ho osservati a lungo ed è come se stessero comunicando.

La mia vita dal dolore è passata alla gioia, quella gioia scolpita con il cuore 
e con l’amore di Dio e del suo creato, immenso dono per rendere piacevole e 
completa, la vita dell’uomo. 
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L’avvertimento 

Dio preavverte, La Madonna è qui, alla luce di quanto è successo a me non 
posso negarlo. Voglio citare un Messaggio che ritengo importante ed ha 
scolpito il perchè delle sue apparizioni.

Messaggio del 14 aprile 1982: dovete sapere che il male esiste. Egli un giorno 
si è presentato davanti al trono di Dio e ha chiesto di tentare la Chiesa per un certo 
periodo con l’intenzione di distruggerla. Dio ha permesso al male di mettere la 
Chiesa alla prova per un secolo, ma ha aggiunto non la distruggerai! Questo secolo 
in cui vivete è sotto il potere del male ma, quando saranno realizzati i segreti che 
vi sono stati affidati, il suo potere verrà distrutto. Già ora egli comincia a perdere 
il suo potere perciò è diventato ancora più aggressivo. Distrugge i matrimoni, 
solleva discordie anche tra le anime consacrate, causa ossessioni, provoca omicidi. 
Proteggetevi dunque con il digiuno e la preghiera soprattutto con la preghiera 
comunitaria. Portate addosso oggetti benedetti e poneteli nelle vostre case. E 
riprendete l’uso dell’acqua benedetta.

Non possiamo negare l’evidenza, stiamo vivendo tutto questo.
Come posso non credere alla Madonna dopo quello che ho ricevuto? Ho 

messo al collo gli oggetti religiosi, li ho posti nella mia casa che benedico con 
l’acqua benedetta, la preghiera è diventata il mio pane, pratico il digiuno, la 
pace regna nel mio cuore, vivo una vita normale e protetta.

Messaggio 20 maggio 2011: Oggi più che mai desidero invitarvi alla 
preghiera; cari figli, satana desidera distruggere le famiglie di oggi, perciò vi invito 
alla preghiera famigliare. Pregate uniti con i vostri figli, non permettete l’accesso 
a satana.

E tanti altri Messaggi in cui la Madonna ci avverte del pericolo che incombe 
su di noi, ci invita alla preghiera e alla conversione per la nostra salvezza.I 
nostri nonni sapevano queste cose e la sera tassativamente abbandonavano 
ogni cosa per riunirsi in famiglia a pregare il Rosario, alla Messa si andava con 
il velo per rispetto al Signore.
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Non si può negare l’evidenza: la famiglia e la Chiesa sono i ceti più colpiti.. 
la Madonna sconfiggerà il male, è già scritto. Il tempo in cui è libero sta per 
scadere; egli diventerà ancora più aggressivo.

Il male non è una mia invenzione, è Vangelo.
Il ritorno a Dio, consiste nell’avere quella forza necessaria per affrontare le 

difficoltà della vita, che solo lui può dare. Dio non può completare il progetto 
che ha su di noi, per la salvezza dell’umanità senza di noi.

La Madonna aveva detto “Finirò qui a Medjugorje quello che ho iniziato 
a Fatima” dove aveva preannunciato le guerre se non ci fossimo convertiti. 
Non abbiamo creduto e le guerre sono arrivate. Quello che sta accadendo 
oggi nella nostra vita era già annunciato dalla Madonna.

Il male usa le armi, la Madonna usa l’amore e ci dona cinque regole per 
combatterlo e liberarci dalla trappola che egli ha seminato per noi in questi 
tempi.

Il Rosario recitato con il cuore e con amore, è l’amore che annienta il 
male… apre la porta a Dio, creando un contatto con lui e la preghiera si 
trasformerà in pane di vita.

La confessione: libera l’anima la salva…
La Santa Messa e l’eucaristia: è Gesù che vive in noi. Il male trova difficoltà 

a vivere in un corpo abitato da Cristo…
La Bibbia: manuale d’istruzione per la nostra vita… Dio che si intrattiene 

amorevolmente con noi, guidandoci da suo figlio Gesù, e il suo disegno di 
salvezza per l’umanità.
Il digiuno: aiuta a rinunciare ai vizi, diventando forti contro le tentazioni. 
È con questo che ho imparato a dire no ai miei vizi e la vita si è trasformata 
in pace e gioia; è una vera scuola di rieducazione per ritrovare la pace perduta. 
Insegna ad amare la vita semplice, ci rende piu’ consapevoli delle sofferenze 
degli altri, ed è un segno che pongo fiducia in Dio.

La Madonna dice che il digiuno è potente: può fermare anche le guerre.
Il perdono libera il cuore dai rancori e induce alla pace; è l’unica via 
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d’uscita da situazioni contrassegnate dall’odio violento e radicato.
Durante la recita del Padre nostro, noi diciamo: rimetti a noi i nostri 

debiti come noi li rimettiamo ai nostri debitori.

Questo fa sì che verremo perdonati in quanto sappiamo perdonare.
Gesù ha vinto con la sua morte la battaglia con il male. Questo può 

tentare di distruggerci, ma alla fine la croce salva, se sapremo abbracciarla.
Ho conosciuto tantissima gente in questo tempo di conversione. Sono 

rimasta meravigliata quando ho scoperto che il mondo era veramente 
cambiato. Siamo arrivati al punto di non voler dare ai figli i sacramenti 
partendo dal battesimo, eppure alla fine di tutto veniamo sepolti al cimitero e 
il funerale lo faremo nella chiesa. L’essere ostili non serve a nulla: si nasce per 
opera di Dio e si ritorna a Dio, che ci giudicherà in base a quello che siamo 
stati sulla terra.

L’unico giudizio che temo è quello di Dio.
Il divorzio ha portato la distruzione della famiglia. Genitori in cerca 

di nuovi amori complicando ancor di più la vita, figli dimenticati che non 
conoscono l’amore. Ho conosciuto ragazzi vittime delle famiglie allargate, 
figli senza sacramenti che non vogliono più sentire la parola ‘famiglia’ perchè 
quella famiglia che avevano li ha devastati. Non conoscono l’affetto, l’amore 
dei genitori, ma conoscono la sofferenza: non si sentono amati. 
L’amore spesso viene sostituito con le cose che non bastano a colmare un 
cuore privo d’affetto. Il gioco del male consiste nel sedurre ed indebolire la 
famiglia, allontanandola da Dio, isolando questi ragazzi. 
Poi li condurrà allo sbando e in cerca di palliativi. 
Spesso incontrano la morte, e ringraziamo quelle comunità che lavorano per 
dare loro la speranza che una vita migliore esiste.

La mia famiglia non mi circondava di cose, ma di carezze. 
Non aveva paura a dirmi “ti voglio bene”. La sera mi coricavo sempre 

con il bacio della buona notte, sapeva ascoltare i miei problemi. Come posso 
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dimenticare tutto questo? Piccoli gesti che sono rimasti stampati per sempre 
nel cuore.

I bambini imparano molto presto a conoscere la vita; essi osservano e 
imitano il comportamento degli adulti, apprendono rapidamente l’amore 
e il rispetto per gli altri, ma altrettanto in fretta assorbono il veleno della 
violenza e dell’odio. Le esperienze in famiglia condizionano fortemente gli 
atteggiamenti che i bambini assumeranno da adulti. Di conseguenza, se la 
famiglia è il luogo in cui i bambini incontrano il mondo per la prima volta, la 
famiglia deve essere per i bambini una scuola di pace. (Papa Wojtyla).

La famiglia non potrà mai essere completa se non si congiunge con colui 
che l’ha creata. Eliminando Dio, eliminerete la forza che la tiene unita, sarà 
sempre una famiglia alla ricerca di colui che manca e, nel momento dello 
sconforto, il peccato ci trasformerà da agnelli in lupi.

Oggi fa scandalo vedere una famiglia che prega, mentre la famiglia va 
protetta. È attraverso la preghiera che si eliminano le ostilità, le incomprensioni, 
perchè mentre preghiamo siamo davanti a Dio nostro Padre.

La famiglia deve far crescere nel rispetto, nella cultura del dialogo, con 
atteggiamento disponibile che si chiama umiltà, altrimenti perdiamo tutti. 
(Papa Francesco).

Con Roberto questo è stato possibile. Credetemi ha funzionato, ed era 
meraviglioso vivere insieme, perchè dal rispetto nasce la libertà.

Più il buio si fa intorno a te, accendi la luce del cuore, per riscaldare il 
cuore dei tuoi figli; dobbiamo avere un cuore riscaldato dall’amore di Dio, ed 
è quello che è mancato a me, per tentare di tenere mio figlio.

Non dobbiamo avere paura della verità, dobbiamo avere paura di chi la 
nasconde, perchè questo è responsabile della tua esistenza.

Se ami un figlio lo proteggi. E la Madonna ci Ama, non ha mai nascosto 
l’esistenza del male, è una Madre attenta ai suoi figli, li vuole proteggere, 
condurre da Gesù che compie su di noi grandi cose. 
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A sua volta Gesù conduce noi fra le braccia del Padre, per conoscerlo e 
vivere con lui la vita che ci ha donato nelle meraviglie del suo creato.

Non esiste nulla di più bello !!!
Conosciamo la tecnologia e abbandoniamo l’amore; pretendiamo di 

essere felici dimenticando la radice della nostra provenienza e, quando tutto 
va male, è colpa di Dio, perchè conosciamo solo lui, mentre la verità è ben 
diversa.

Abbiamo creato l’amore virtuale e siamo ancora infelici perchè l’Amore 
non è fatto di virtualità, l’amore è fatto di libertà, carezze, comunicazione, 
tatto, abbracci, ascolto, preghiera, perdono e carità che produce gioia. 
Il creato è la cornice dove porre cuori ricchi d’amore.

Quando è stata l’ultima volta che vi siete detti: ti voglio bene?
Non dobbiamo avere paura ad esprimere sentimenti per i nostri fratelli; 

non dobbiamo avere paura di trasmettere amore: esso è il fondamento dove 
nasce la vita.



85

Vivere in libertà

Mi sono liberata dalla schiavitù delle cose, ho spento la tv… mi sono ripresa la 
mia vita e il tempo per guardare le meraviglie che mi circondano, scoprendo 
che Dio crea, nutre, veste. Tutto viene dalla terra e dagli animali, in ogni 
stagione abbiamo il nostro fabbisogno calorico e vitaminico per resistere 
ai cambiamenti climatici. Noi diamo tutto per scontato, mentre invece 
dovremmo imparare a ringraziare Dio per questi meravigliosi doni.
Vogliamo vedere i miracoli? Basta vedere la nascita di un bimbo. Quello è un 
miracolo che avviene ogni secondo.

Dio sa che dopo il parto la donna è priva di forze e l’aiuta con un altro 
grande miracolo: l’arrivo del latte al suo seno materno, la lascia riposare. Tutto 
questo è geneticamente perfetto e meraviglioso. 
Dio non si impara a memoria, lo si vive.
Cura attraverso le silenziose albe e meravigliosi tramonti che riservano scenari 
inediti. Ogni momento della giornata ha le sue sfumature. I miei occhi sono 
liberi e posso vedere e vivere tutto questo paradiso e mai, come oggi, sono 
stata così ricca nell’anima e nel cuore.
Ho vissuto un’estate vivendo solo delle cose del Padre. Era così vicino che ho 
avuto l’impressione di toccarlo, ho provato sensazioni meravigliose, mentre 
mi facevo cullare all’alba nelle acque calde del mare e il canto dei gabbiani. 
I colori a quell’ora sono pace per la mente e per il cuore. In seguito, con 
la Santa Messa, completavo questo meraviglioso dialogo con il Padre. La 
preghiera non mi toglie dal mondo, essa mi permette di vivere unita a Dio 
nel mondo in cui vivo. Una sorta di collaborazione.

I fiori: sono l’arredo della casa che Dio ha costruito per porre l’uomo doni 
per i nostri occhi e i nostri cuori. Mentre li contemplavo sentivo gioia nel mio 
cuore. Quando qualcuno ti regala i fiori solitamente tendiamo a sorridere. 
Ogni volta che ricevi i fiori è Dio che li dona a te per regalarti un sorriso, sono 
opera sua.
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I colori dell’autunno e della vita sono quadri dipinti dal più grande artista, 
colui che l’ha creata: Dio Padre, che ama i suoi figli e ha pensato veramente 
a tutto.

Il bisogno di cercare Dio nasce dal fatto che siamo creati a sua immagine. 
Il desiderio di incontrarlo mi ha spinta a vivere allo stato della natura in senso 
biblico, una vita semplice, nella natura e gli animali.

Ho cessato di guardare le vetrine dei negozi, ho imparato a guardare il 
cielo e a nutrire la mia anima.

Messaggio 25 settembre 2012: Cari figli quando nella natura guardate 
le ricchezze dei colori che l’Altissimo vi dona, aprite il cuore e con gratitudine 
pregate per il bene che avete e dite: “Sono creato per l’eternità” e bramate le cose 
celesti perchè Dio vi ama, perciò vi ha dato anche me per dirvi: soltanto in Dio è 
la vostra speranza. Grazie, cari figli, per aver risposto alla chiamata.

Non sono parole al vento ma pura verità. Io stessa ne ho fatto l’esperienza. 
Mentre guardavo i colori dell’Altissimo, la gioia regnava nel mio cuore e 
ringrazio Dio per questi straordinari doni e per avermi voluta salva anche se 
per farlo ha dovuto farmi a pezzi. Ma sono Qui.

Quando un giorno il soffio della vita che c’è in noi si spegnerà è con lui 
che andremo, abbiamo un appuntamento: la morte, che pubblicizziamo sulle 
magliette, sulle scarpe e sulle borse. La morte merita rispetto. Il consumismo, 
il benessere ci hanno fatto dimenticare che dobbiamo morire e che dobbiamo 
essere pronti: non sappiamo nè l’ora nè il giorno di quando ciò accadrà, ma 
sappiamo che abbiamo un’anima che dovrebbe vestire l’abito più bello che ci 
sia perchè sarà con questo abito che ci presenteremo dinnanzi al Padre.

Nessuno di noi può allungare la vita di una sola ora, nessuno di noi può 
far diventare grigio un solo capello, si restituisce tutto a Dio.

La famiglia è un dono, ma tutto deve ruotare intorno a ciò che Dio ha 
istituito. 
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Fare figli in età avanzata significa fare figli orfani, senza nonni, dono 
prezioso per i nipoti e viceversa. Ne sono testimone. 
Se cambiamo i passaggi, dobbiamo essere responsabili delle conseguenze. Ho 
conosciuto persone sole senza fratelli e orfani. 
Mi sono sentita ancora fortunata.

Gli animali domestici sono gli amici più fedeli che abbiamo. 
Quando mai un amico muore per te? Il cane per il padrone muore, il cane viene 
usato anche nelle terapie per bambini che viziamo con i giochi e finiscono per 
amare la plastica. 
Gli animali diventano cattivi quando l’uomo li fa diventare cattivi. 
Dio ha dato gli animali domestici per amare. Il cane dona amore, affetto e 
gioia. Impariamo anche noi a voler bene con le carezze, e qualsiasi cosa tu 
faccia loro rimangono sempre con te.

Quando Roberto è morto, Brici mi coccolava, saliva sul divano, veniva da 
me e con la lingua voleva asciugare le mie lacrime, come se dicesse “Ci sono 
io!” mentre io non capivo quanto lei soffrisse. 
Oltre a Roberto aveva perso anche me perchè non ero la stessa. 
Aspettava Roberto sulla porta ogni sera. 
Morì con una dignità indescrivibile. Mai un lamento. 
Mi ha salvata da due tentativi di suicidio.
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Il suicidio e la salvezza 

È grazie a lei se non ho completato il gesto che mi avrebbe condannata 
ed esteso solo dolore sopra dolore anche per chi mi vuole bene. Grazie a Dio 
che mi ha voluta salva aiutandomi nei modi in cui sapeva che avrei risposto 
arrestando la mia follia.

Vi racconto. 
Quando desideri la morte, il buio regna dentro e fuori di te. Ero in quel buio, 
lontana da Dio che poteva essere la mia forza, immersa nella disperazione fra 
le lacrime che scendevano come un fiume in piena dal mio viso. 
Ero nella mia auto diretta da Bergamo, verso casa. Quel dolore mi stava 
uccidendo quando decisi di schiacciare l’acceleratore, fino in fondo, puntando 
verso un camion. In quel momento avevo dimenticato tutti, non esisteva 
nessuno intorno a me se non il dolore e il male che mi invitava a completare 
questo folle gesto. Ero ad un passo da lui e neppure mi ero accorta, mi stavo 
avvicinando all’obbiettivo che avrebbe posto fine alla mia disperazione quando 
Brici, miracolosamente, è apparsa davanti a me come un flash. 
Mi sono ricordata che lei era a casa sola, ho frenato l’auto, ad un palmo 
dal camion che avevo scelto per lo schianto. La macchina era lanciata ad 
alta velocità e si girò su se stessa. La fortuna volle che dietro di me non ci 
fosse nessuno. Sono riuscita a mantenere il veicolo sulla strada e, piangendo 
disperata, sono corsa fuori da un ospedale, ma non entrai. 
Temevo mi avrebbero imbottita di medicinali. 
Ritornai da Brici e, piangendo, la riempii di baci. 
Lei con la sua lingua mi baciava nell’unico modo che le è concesso. Asciugando 
le mie lacrime la strinsi vicino a me promettendo che non l’avrei più rifatto.

Da una parte c’era il male che mi chiamava, dall’altra il bene che usava 
ogni mezzo per salvarmi.

Senza la fede, il suicidio diventa l’anestesia alla disperazione che porta alla 
distruzione. 
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Chi rimane a sopportare il tuo folle gesto: una catena senza fine.
Con la fede si possono sopportare anche i dolori più forti.

Messaggio della Madonna 25 gennaio 1997: Cari figli, vi invito a riflettere 
sul vostro futuro: voi state creando un mondo senza Dio, solamente con le vostre 
forze ed è per questo che non siete contenti e non avete la gioia nel cuore. 
Questo tempo è il mio tempo perciò, figlioli, vi invito di nuovo a pregare. 
Quando troverete l’unità con Dio, sentirete la fame per la parola di Dio ed il 
vostro cuore, figlioli, traboccherà dalla gioia. 
Testimonierete ovunque sarete l’amore di Dio. Io vi benedico e vi ripeto che sono 
con voi per aiutarvi. 
Grazie per aver risposto alla mia chiamata. 

Che dire? questo Messaggio è la mia vita. 
Ho costruito il mio mondo senza Dio, solo con le mie forze; sono caduta. 
Quando ho trovato l’unità con Dio, sono esplosa di gioia e testimonio il suo 
amore per noi, punto centrale della mia vita.

Non possiamo vivere senza Dio, il bisogno di Lui, conduce noi a ricercare un 
sostitutivo che spesso soffoca la vita e crea idoli.

Non possiamo curare il mondo se non conosciamo la malattia che lo ha 
colpito. Non possiamo tornare alla pace se prima non regna nel nostro cuore.
Ho combattuto la mia peggior nemica attraverso Dio, la natura e la preghiera, 
che è per me essenziale come respirare: la solitudine che si è trasformata in 
dolce dialogo intimo con Dio.
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Un tempo di grazia 

	 Stiamo vivendo un tempo di grazia per la nostra conversione in cui Dio 
manda la Madonna sulla terra. Ha mandato Gesù per rimanere sempre con 
noi. Sapeva che doveva morire in croce per la nostra salvezza. Non può esserci 
resurrezione senza croce, non esiste croce senza resurrezione. 
Ha mandato Papa Francesco, un maestro dell’amore. Ha trasformato le nostre 
vite in una testimonianza, sta mandando segni usando ogni mezzo per salvare 
i suoi figli. Io non sono nessuno per dire a voi cosa è bene oppure cosa è male, 
sono stata nelle due versioni: atea e peccatrice, oggi convertita a Dio, la cui la 
strada è ancora in salita. Nei miei fratelli riflette lo specchio di quella che ero, 
e il pericolo intorno a loro. 
La maggior parte di essi non sa che l’influsso del male sta manipolando le 
loro vite, mentre alcuni lo sanno, ma non comprendono il pericolo in quanto 
conoscono il male in modo superficiale, oppure sono accecati dallo stesso e 
dalle esperienze negative che hanno avuto nella vita.
Non sono nessuno per dire a voi cosa dovete fare. 
Voglio solo fare tesoro della mia esperienza. Interrogate il vostro cuore, entrate 
nel profondo della vostra anima e chiedetevi: se la mia vita si spegnesse in 
questo momento, in che condizione è la mia anima? 
Cosa porto davanti al Padre mio?
Se vedrete in voi la macchia è cosa buona liberare la vostra anima, il vostro 
cuore prigioniero del peccato. Spalancate le porte al Signore, usufruite di 
questo tempo di grazia per la conversione insieme a Papa Francesco. La 
Madonna, Gesù, i suoi Santi e i suoi Angeli sapranno come condurci fuori 
dalla tempesta in cui siamo precipitati per esserci allontanati dal Padre. 
La prima crisi è stata quella del cuore, quella economica è la conseguenza. 
Le omelie di Papa Francesco sono fonti di acqua per la sete che abbiamo 
nell’anima che vive da tempo nel deserto. Il Dio della pace non è impossibile 
da raggiungere, ma ha bisogno di noi per raggiungerlo.
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Abbiamo tutti gli strumenti necessari per recuperare la pace perduta; 
organizziamo viaggi, vacanze, lavoro, e quant’altro. Organizziamo anche un 
tempo per il Signore! Solo lui può giungere nel profondo dei nostri cuori, e 
dell’anima. Gesù si è fatto farmaco ed è venuto per guarire gli ammalati: i 
peccatori.

La conferma che Dio, Cristo e la Madonna esistono ci viene data dal 
demonio stesso, che fa di tutto per distruggerli. Gli unici che non credono 
alla loro esistenza siamo noi che subiamo la lotta, ci lamentiamo, ma non 
vogliamo credere all’esistenza della vita spirituale, ne ignoriamo l’importanza. 
Eppure è la base su cui è posta l’esistenza dell’uomo.

Mi sveglio presto al mattino e subito vado alla ricerca di Dio nei luoghi di 
pace. Una vera medicina per l’anima e il cuore. 
Poi vado a ricevere Gesù Eucarestia. Lo sento nel mio cuore. 
Questo permette che io viva la mia giornata in ottima compagnia. 
Sono felice perchè la vita mi ha dato tante cose ma l’incontro con Dio è il più 
meraviglioso che io abbia mai vissuto.
Se potessi rifare la mia vita!!!
Lascerei che Dio la educhi.
Non posso dimenticare l’amore che ho ricevuto dai miei cari. La loro morte 
non è stata vana, i loro sacrifici ora sono i frutti di questa storia che ha 
dell’incredibile. 
Vi assicuro che ha già fatto i suoi piccoli miracoli.
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Michele e Teresa 

Michele e Teresa: la casualità… Entrambi si chiamano come mia sorella e mio 
cognato. Non era un caso il nostro incontro.
Michele, dopo aver letto il mio libro, mi ha cercata e trovata. Il suo messaggio 
diceva così: “Sono un uomo malato, aiutami, voglio andare a Medjugorje”.
Sono corsa da lui senza sapere chi fosse; non sapevo come avrei potuto aiutarlo. 
Aveva un tumore al fegato e non c’era medicina per lui: non era trapiantabile. 
Allora gli ho chiesto il suo cammino di fede. 
La famiglia era lontana da questo cammino. Hanno due figli di 6 e 15 anni. 
Ho compreso che potevo aiutarlo spiritualmente. 
Michele voleva andare a Medjugorje, sentiva forte che doveva andare lì dopo 
aver ricevuto il benestare medico. Siamo rimasti un mese in attesa della 
partenza. Abbiamo iniziato la preparazione con un percorso intenso spirituale: 
ho insegnato il Rosario che recitavamo quasi tutti i giorni alla Madonna delle 
Ghiaie di Bonate, dove c’e la statua di Padre Pio, e Papa Giovanni XXIII, 
unito alla Santa Messa e alle Adorazioni.
Siamo partiti per Medjugorje il 21 giugno 2013 seguiti da numerose 
coincidenze.
A Medjugorje Michele non sembrava neppure ammalato. 
I compagni di viaggio erano stupiti. Dentro di lui era entrata una forza 
indescrivibile, quella che lo ha accompagnato a sopportare la malattia con 
dignità e coraggio. Suo figlio di 15 anni, dopo il viaggio di Medjugorje, ha 
stupito chiunque lo conoscesse: il Rosario e la Messa erano all’ordine del 
giorno.
Michele mi raccontò il suo passato che non conoscevo, la sua anima era in 
pericolo.
Michele, insieme alla famiglia, ha continuato il percorso di fede. Capitava a 
volte che, anche se malato, andasse da solo alla Madonna delle Ghiaie. Diceva 
che lì si sentiva bene, i dolori passavano.
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Michele si è riconciliato con il Signore, ha confessato il suo passato mostrando 
un grande pentimento, si è preparato spiritualmente all’incontro con il Padre. 
Ha usato il tempo di grazia che gli è stato concesso per salvare la sua anima. 
Questo a mio parere è il miracolo che il Signore aveva riservato per lui prima 
di lasciare la vita terrena.
A quel Messaggio il Signore ha risposto, creando i presupposti per la salvezza.
18 novembre 2013: Michele viene ricoverato in ospedale. 
Sentivo forte dentro di me che per Michele era giunta la sua ora.
La coincidenza ha voluto che Michele si spegnesse lunedì 2 dicembre, Roberto, 
lunedì 1 dicembre entrambi di lunedì, entrambe le morti si sono accavallate.
Michele prima di morire ha raccontato, a me e a sua sorella, di aver sognato 
la Madonna delle Ghiaie che lo ha abbracciato dicendogli che sarebbe andato 
presto da lei. Dopo un paio di giorni è successo. 
Sua sorella lo ha sognato la notte stessa. 
Era in un prato meraviglioso avvolto da una luce bianca. 
Michele stava con un bambino piccolo, saltavano da una parte all’altra del 
prato, erano felici. Diceva che lì era bellissimo ed era felice.
Michele ha lasciato il suo corpo malato, ha saputo gestire il tempo e gli 
strumenti per salvare la sua anima.
Michele e Teresa hanno battezzato nel luglio 2013 il loro primo figlio mai 
nato per cause naturali ed era un maschio… lo hanno chiamato Gabriele. 
Sua sorella non sapeva nulla del battesimo di Gabriele. Grazie al libro si era 
compiuta un’opera voluta dal cielo.
A volte mi sento come se fossi morta e rinata; non è rimasto nulla di quella 
che ero.
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La Madonna della medaglia: Miracolosa.

Il giorno di Natale 2013 ero a tavola con mia sorella, quando mi fece vedere 
la foto della grotta prima che io la coprissi di terra. 
Sì, avevo sepolto la grotta con la Madonna e Gesù e non solo volevo abbatterla. 
Mia sorella aveva pianto tanto per questo. Mentre io stavo crocifiggendo 
Gesù, con questi gesti che non riusciva a capire, perchè anche lei come me 
non sapeva che erano dettati dal male che si era preso parte di me senza 
accorgermi. Non conoscevo le sue opere. 
Mia sorella aveva preso la statua della Madonna e l’aveva conservata, fino a 
quando con la sua pazienza e amore concordò con me di riporla nella grotta di 
Papà. Coincidenza volle che, nella Pasqua 2014 oltre agli eventi straordinari 
vissuti, vidi in un negozio a Medjugorje una statua  della Madonna identica 
a quella dove ebbi la mia chiamata per Medjugorje, a Porto San Paolo in 
Sardegna. Era anche la stessa collocata sull’isola di Tavolara da un caro amico 
di nome Giuliano Sten. Scalando l’isola insieme a lui, nell’estate 2013, sono 
salita con le corde fino alla cima per abbracciarla, volevo sentirmi vicina al 
cielo insieme alla Madonna, notando che era identica a quella dove ebbi la 
mia chiamata. Non era stato Giuliano a porla nel luogo della mia chiamata 
dove morirono in un incendio Annie e Giuseppe salvando numerose persone. 
Era tutto una coincidenza. 
Ebbi un’idea. Non era facile trovare quel tipo di Madonna proprio a 
Medjugorje. Allora decisi di acquistarla per porla nella mia grotta. 
Volevo costruire in suo ricordo la mia chiamata fra le mie pareti domestiche. 

Arrivata a casa presi la Madonna di Papà fra le mie mani. 
È dipinta di azzurro, bianco e grigio. Anche se deteriorata ho potuto notare 
che è identica a quella acquistata a Medjugorje e a quella collocata a Porto San 
Paolo dove ebbi la mia chiamata e a quella sull’isola di Tavolara. Senza mai 
notare che era la stessa collocata nella grotta di papà e che avevo sepolto con la 
terra in quanto colorata da mia sorella, ora l’avevo acquistata e non solo,  ho 
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scalato una montagna con la parete di roccia per abbracciarla. 
È la Madonna della medaglia: Miracolosa, di cui porto al collo la medaglietta 
da quando ho avuto la conversione.

A Porto San Paolo si chiama “Regina della salvezza” ed è stata la mia 
salvezza, mentre io l’ho sepolta con la terra, nella grotta di papà. 
Mi sono sentita un’altra volta un mostro. 
Anche quello era un peccato e non l’avevo ancora visto. 
Mi sono sentita come se stessi facendo il purgatorio sulla terra, fatto di tanti 
tasselli che si costruivano lungo il cammino e, in questo modo, potevo vedere 
dove i miei occhi erano ancora chiusi, dandomi la possibilità di rimediare e 
confrontarmi con quella che sono oggi. La cosa più grave è che non ho mai 
riconosciuto gravi queste mie azioni, come se fossero normali.
Incredibile! I miei viaggi si sono suddivisi in queste località, Bergamo, 
Sardegna e Medjugorje  e sempre la stessa statua della Madonna. 
Che dire di queste coincidenze? Nulla. 
Di certo è che grazie alle coincidenze la mia anima è salva.
Ho ricostruito con le mie mani il mio cammino nella grotta di Papà ed è 
tornata la sua Madonna bianca candida.
La Pasqua 2014 è stata  veramente ricca di eventi straordinari, che rimarranno 
per sempre impressi nel mio cuore.
(Vedi foto pag. 134).
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Le mie confessioni

Senza rendermi conto, nel tempo ho convertito tutta la mia vita a Dio, che 
ha trasformato ogni cosa fatta contro di lui, per lui, dando senso alla mia vita, 
colmandola di nuovi amici e iniziative.
Roberto era vice presidente di un’azienda di segnaletica stradale, e in qualche 
modo ha tracciato a me una strada per aiutarmi ad uscire dal tunnel della 
disperazione, guidandomi nelle braccia di Dio.
Con Roberto avevamo insieme la società di eventi.
Ora gli eventi sono dedicati a Dio.
Ho lavorato in grafica per trent’anni. 
Nella nostra società di eventi, prima di chiuderla, avevo iniziato a specializzarmi 
in organizzazione di matrimoni. Figlia di fotografo con la passione della foto. 
Ora fotografo e scrivo per testimoniare le cose e le grandezze di Dio. 

Ero favorevole alla convivenza.

Oggi cerco di condurre le coppie a comprendere che la convivenza non sarà 
mai il completamento della loro storia d’amore. 
La convivenza li priva di ogni diritto… e quando moriranno?

Ero favorevole al divorzio.

Oggi cerco di far comprendere che il matrimonio, come la nostra vita, ha 
bisogno della protezione di Dio attraverso la preghiera e la Santa Messa, per 
far sì che il male non acceda nella nostra famiglia con la seduzione creando 
discordie che portano alla distruzione del matrimonio e che il perdono è il 
fondamento che rinnova l’amore.
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Ero favorevole all’aborto.

Ora lotto per riconoscere anche i diritti ai bambini non nati. Cerco di aiutare 
le donne ad aprire quella porta chiusa, intoccabile, perchè la vergogna si è 
fatta lucchetto. Ad aprirla per riconoscere quel peccato che ha avvelenato la 
loro vita, la loro anima.
Le statistiche parlano di un numero elevato di aborti. 
All’apparenza sembra che quest’ultimo non lo commetta nessuno. Si vive nel 
silenzio assoluto eppure la legge lo permette, ma noi d’istinto ci nascondiamo 
proprio come fecero Adamo ed Eva.
Quando vennero scoperti nel peccato si nascosero sotto gli alberi. Lo stesso 
facciamo noi. 
Nel nostro inconscio sappiamo che quel gesto non nasce dal bene ed è per 
questo che teniamo tutto nascosto, ma Dio vede e prima o poi quello che è 
certo è che appariremo al suo cospetto e giudizio.
Tratteniamo il peccato dentro di noi, ma la voce dell’anima e della coscienza 
implora libertà.

Un’amica mi diceva di andare alla Messa almeno il giorno dei morti per i miei 
genitori. Rispondevo che erano pazzi quelli che andavano a pregare per chi 
non esiste. Non ho mai riconosciuto il sacrificio di mia madre che è morta 
per me. Non l’ho mai pregata, in quanto ero convinta che dopo la morte non 
esiste nulla, se non una lapide con le tue epigrafi.
Grazie alla loro intercessione, unita a quella dei Santi, sono salva.

Alla luce della mia esperienza credo fermamente all’esistenza dell’aldilà. 
La preghiera recitata con Amore, la voce dell’anima, crea un contatto fra cielo 
e terra, un telefono senza fili che unisce le anime.

La preghiera recitata con Amore, combatte il nostro nemico. 
È l’amore che lo sconfigge, e l’amore è Dio.
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Ero convinta che tutto ciò che avevo fosse opera mia. Quando ho aperto 
gli occhi, ho potuto vedere tutti i doni che imbandiscono le nostre tavole e 
la nostra vita. Ero veramente cieca per non vedere questa grandezza. Mi sono 
sentita una nullità, ho imparato a ringraziare Dio per ogni cosa e a fare il 
segno della croce prima di iniziare un pasto.

Provo dolore nel mio cuore per ogni volta che penso ad un quadro ricoperto 
d’oro con incisa la Madonna e il Bambino fra le braccia, ricevuta in regalo per 
l’occasione del mio matrimonio. L’ho ritenuta un regalo di poca importanza. 
Mi infastidiva al punto tale da regalarla. Non sopportavo la Madonna e Gesù 
in casa, li temevo a causa della mia sofferenza durante l’infanzia. 
Il male aveva oscurato i miei occhi rendendomi cieca alle cose di Dio. Non 
è fantasia, è il gioco più facile che usa con chiunque a qualsiasi età perchè 
non incontriamo l’amore di Dio. Potete capire i sintomi perchè rifiuterete la 
preghiera e la Messa, luogo dove avviene il più grande miracolo: Gesù che si 
dona a te per rimanere con te.
Quando ami Dio, senti il desiderio di lui. Se scappi allora inizia a vegliare.
Oggi la Madonna occupa le stanze della mia casa, la macchina, la borsa. 
La Madonna ora educa la mia vita. Mai come oggi sono stata così serena. È 
ritornata nella grotta di papà. La casa è tornata a vivere ed è come se avessi 
una mamma che aspetta il mio ritorno ogni volta che mi allontano da casa, È 
bastato una sua statua della Madonna di Medjugorje nel giardino per farmi 
tornare a vivere la casa che avevo reso orfana con le mie mani.

Quando ho conosciuto Gesù mi sono sentita così piccola da chiedergli scusa 
ogni volta che incontro la sua immagine, ogni volta che lo sentivo nel cuore. 
Dio solo sa quanto ho pianto davanti al crocefisso mentre contemplavo il suo 
corpo flagellato, ricordando Roberto tra le mie braccia, coperto dalle ferite 
che lo hanno ucciso. 
Con gli occhi chiusi toccavo le sue mani, i suoi piedi inchiodati. fino a sentirne 
il dolore. 
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Tutto questo per salvare me, noi, mentre pensavo alla bella vita, dimenticando 
che un giorno avrei dovuto fare i conti con la realtà e che solo nelle sue braccia 
avrei potuto rinascere dalla mia disperazione e miseria. Troppe volte ho 
flagellato il corpo di Gesù con i miei peccati. Io stessa l’ho crocifisso un’altra 
volta. Ora voglio prendermi cura di lui che con la croce ha salvato la mia 
anima e tutta la mia esistenza.

Maria è il mio primo nome. Non lo dicevo a nessuno, mi vergognavo, lo 
ritenevo un nome troppo semplice, non moderno. Ora sono consapevole che 
sono io a non essere degna di portare questo nome. È troppo importante per 
una come me.

Ho chiesto a mia sorella chi mi avesse messo questo nome. Era stata mia 
madre, lo aveva scelto in base all’ispirazione religiosa, Maria Gabriella. 

Ovunque andavo in vacanza non volevo essere vicino alla chiesa e alle 
campane. Quando affittavo le case segnalavo all’agenzia questa mia esigenza, 
e rimanevano stupiti.

Ora la chiesa è la mia casa e le campane mi chiamano a festa. 
La prima cosa che chiedo quando sono in vacanza è dove si trova la chiesa. 

Roberto aveva lamentato il fatto che non si poteva fare una vita senza mai 
andare a Messa. Ribadivo che io stavo bene senza andare a Messa e che non 
era di certo Dio a costruire la mia vita. I nostri fine settimana erano dedicati al 
mare  e montagne,nelle mete ambite, Roberto non è mai riuscito a portarmi 
in una chiesa, e nel tempo anche lui si è adattato alle mie esigenze per non 
discutere.

La prima cosa che faccio quando mi alzo è andare a Messa e ritorno anche 
alla sera. Non per abitudine, per Amore. Quando ami, senti la necessità di 
vedere l’amato, non guardi quanto tempo hai trascorso con lui. Lo stesso è per 
me che nella Santa Messa trovo una pace indescrivibile. È così meravigliosa 
da diventare il mio pane.

Mi sento amata e confortata.
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Ho partecipato a pochissime messe nella mia vita prima della mia conversione, 
e solo perchè invitata alle cerimonie. Consideravo il momento dell’Eucaristia 
come il più favorevole per abbandonarla.

Oggi non potrei più vivere senza Eucaristia: è il mio fabbisogno, nutre 
la mia anima, è Gesù che vive dentro di me, mi protegge. Ricordo ancora 
l’emozione che ho provato quando ho ricevuto per la prima volta, dopo oltre 
trent’anni, l’Eucaristia. Ho sentito il mio corpo rabbrividire, le lacrime sono 
subito scese sul mio viso, un’emozione che nel silenzio diceva a me quanto 
Gesù era mancato nella mia vita. Da quel giorno non ho più perso il suo 
incontro.

Roberto non è riuscito a portarmi in chiesa da vivo, ma è riuscito da 
morto. Senza di lui non sarebbe stato possibile raggiungere questo traguardo, 
senza il suo amore tutto questo non avrebbe potuto realizzarsi. È con l’amore 
che Dio dipinge le sue opere.

Non ho mai considerato i sacerdoti. Le mie opinioni verso di loro erano 
veramente dettate dal male. Attraverso la benedizione e la confessione le 
loro mani assolvono i peccati, salvando l’anima, oltre ai benefici che ricevo 
durante la Santa Messa. La parola ‘esorcista’ mi spaventava, mentre invece 
libera i corpi dal male.

Curavo la tomba di Roberto cambiando i fiori anche quando non era 
necessario, privandolo delle preghiere. Adoravo quella tomba; mi sembrava di 
curarlo. Grazie ai suoi segni ho capito che non era dei fiori che aveva bisogno 
ma delle mie preghiere e la Santa Messa, gesti d’amore per chi continua ad 
amare anche con l’anima.

Consideravo il Rosario una preghiera noiosa e solo per i defunti.
Ora lo recito più volte al giorno, cerco di recitarlo con Amore, lo insegno 

a chi non lo conosce, ed è la preghiera più bella che ci sia. Annienta il nemico. 
Trovo sempre il tempo per il Signore anche quando guido la macchina o sono 
ferma in coda. È una grande compagnia.

Ho sempre pensato che pregare significasse fare un favore a Dio. 
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Andare a pregare significa: andare a ricevere, è nella preghiera che si apre 
il dialogo intimo con Dio operando in noi le grazie che assicurano la pace nel 
cuore, elemento principale per gestire la nostra vita. Non potrei più vivere 
senza preghiera, essa nutre la mia anima.

Pregare equivale a: ricevere.
Pregare significa: stare bene, e affrontare la vita con la forza divina.

A causa della mia timidezza, ero convinta che non sarei mai riuscita a 
testimoniare il mio incontro con Dio al microfono. La recita del Rosario in 
chiesa avviene con il microfono e mentre lo recitavo, piano piano, nel tempo, 
la mia timidezza è scomparsa. Sono riuscita a liberarmi da questo complesso 
grazie alla Madonna, una madre perfetta.

Non sapevo perdonare.
Ora vinco con il perdono, prego per i miei nemici e i vicini di casa, spesso 

usati dal male per togliere la pace nelle famiglie. Le mie preghiere per loro 
hanno funzionato. Dopo una vita trascorsa a logorarci con le cause, sono 
bastati due anni con la Madonna per vedere i miracoli e la potenza della 
preghiera. È tornata a regnare la pace. Ho donato loro un presente della 
Madonna di Medjugorje.

Ho rifiutato i doni di Dio.
Oggi sarebbero per me ricchezza nella mia vita.

Non mi interessava il creato, volevo gli alberghi di lusso e i centri benessere. 
Ora mi basta un letto con un lenzuolo pulito, e il creato è la mia casa. 

Non esistono pareti più belle che avvolgano la mia vita. 
Volevo borse, abiti e scarpe firmati e le cose più belle per arredare la 

mia casa. Ora non mi importa l’abito che indosso. L’abito più bello lo deve 
indossare la mia anima e la casa deve avere solo l’indispensabile. 

Ho conquistato la libertà.



SALVA IL TUO CUORE E LASCIATI AMARE

102

Mio padre mi aveva insegnato il giusto senso del Natale. 
Dopo la sua morte non volli più considerare questa festa e, nel tempo, l’ho 
trasformata in commercio fino a farlo diventare il giorno più stressante 
dell’anno. I soldi finivano in fretta e l’anima era ancora vuota, insoddisfatta, 
immersa nelle abbuffate di pranzi. Non vedevo l’ora che il Natale giungesse al 
termine. Ma come ho potuto fare anche questo? 

Il Natale è il compleanno di Gesù, Natale è: Dio che dona a noi la nostra 
salvezza… e noi cosa ne abbiamo fatto? Un agente di commercio. Stiamo 
eliminando la nascita di Gesù. Il male ci sta accecando completamente, con 
la sua astuzia ci ha distratti e sedotti fino a cancellare il vero senso del Natale. 
Dedichiamo un’ora alla Santa Messa e questo deve bastare per sistemare la 
nostra coscienza. Gesù viene presto dimenticato fra un regalo e l’altro. Non 
c’e Natale senza Gesù, non c’e resurrezione senza Gesù. Tutto ruota intorno 
a lui, ma noi l’abbiamo dimenticato, trasformando tutto ciò in vacanze, 
viaggi, regali e pranzi. Pasqua è un weekend prolungato, mentre Gesù muore 
in croce per la salvezza delle nostre anime. Come se non bastasse, abbiamo 
trasformato il giorno della manifestazione di Gesù: l’Epifania, in una strega 
con la scopa che porta i doni. 

Come vedete chi crede per primo nell’esistenza di Cristo è il male stesso 
che cerca di eliminarlo.

Dopo la mia conversione, il Natale si è trasformato nella festa più bella: 
Gesù nasce nel mio cuore. Intensifico la preghiera per dirgli “Grazie Gesù”. Il 
regalo più bello è stato ricevere un Gesù bambino accompagnato da un film 
che parla di lui. 

Il pranzo è diventato semplice. L’importante è trasmettere amore e gioia, 
questo è venuto a portarci Gesù… amore, non commercio… Lui nasce in una 
mangiatoia, ma quello che ha dato a noi vale più di ogni cosa al mondo… la 
salvezza e il suo amore infinito per noi.

Pensiamo per un attimo come sarebbe la nostra vita se non ci fosse Gesù? 
Chi verrebbe in nostro aiuto nella sofferenza?
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Pensiamo se la luce del creato si spegnesse e la sua bellezza scomparisse. Noi 
chi siamo? Dio ha creato tutto per la nostra vita e i nostri bisogni. Godiamo 
di tutto, viviamo di tutto. Nell’arroganza ci dimentichiamo di tutto quello 
che ha fatto per noi e, come se non bastasse, stiamo distruggendo tutto.

È una corsa folle nel buio totale della perdizione. Ritornando a dare il 
giusto senso ad ogni cosa, possiamo sentire i suoi benefici. L’autodistruzione 
dell’uomo avviene attraverso l’eliminazione di Dio, di colui che ha creato 
la vita. Ho amato tutto tranne Dio, ma lui mi ha ripresa nelle sue braccia, 
confortata, aiutata con ogni mezzo. Non era lui quello che dovevo temere, ma 
di colui che, in silenzio, si nasconde nella nostra vita, il nemico dell’amore e 
del creato. Ogni volta che ero felice succedeva sempre qualcosa per non esserlo 
più. Non avevo protetto la mia felicità con la preghiera e il Signore. Vivevo 
senza Dio, dando piena libertà al male di agire nella mia vita e, nell’inganno, 
stavo consegnando la mia anima a lui. Non ci saranno preghiere sufficienti 
per ringraziare Dio del tempo concesso per la mia salvezza.

Ho sepolto tutta la mia famiglia, sono rimasta l’ultima della mia casa, 
sola con le mura e tante cose che non servivano a nulla e il vuoto nel cuore 
e nell’anima. Una sensazione difficile da descrivere. Tutto questo è avvenuto 
perchè al primo posto della mia vita non ho messo Dio. Se lo fosse stato, avrei 
avuto un grande bastone per aggrapparmi nel momento della disperazione. 
Lui rimarrà per sempre con noi, mentre l’uomo rimane con noi solo per 
un breve tempo sulla terra. Alla fine sarà di lui che avremo bisogno per 
sopportare l’assenza dell’uomo. Io e Roberto abbiamo contato solo su noi 
stessi, abbiamo potuto costatarne gli effetti e prima o poi a qualcuno toccherà 
essere ultimo. Se non c’è la fede, in quel momento, il buio regnerà nel nostro 
cuore e invidieremo i morti, perchè è un dolore inimmaginabile.

Ora Dio occupa il primo posto della mia vita. Non temo più di perdere 
qualcuno perchè lui rimarrà con me per sempre.
Il maestro della vita è Dio. I dieci comandamenti non sono comandi ma doni, 
linfa vitale per vivere la vita in piena libertà con la pace nel cuore e nell’anima. 
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Si può vivere l’inferno o il paradiso sulla terra. A noi la scelta di come 
vivere la nostra vita. Le istruzioni per viverla le abbiamo ricevute attraverso il 
vangelo. La primavera prepara all’estate, l’autunno prepara all’inverno, Dio 
prepara noi al suo incontro perchè di certo questo avverrà. La vita terrena è 
la preparazione alla vita eterna. Porteremo con noi una sola eredità: quella 
costruita con il cuore. Riconosco di essere stata fortunata perchè ho potuto 
incontrare Dio prima di morire. Ho provato il dolore senza fede. Non riesco 
neppure a descrivere quanto ha lacerato la mia vita, la mia anima, ma riesco 
a descrivere la gioia che vivo da quando nel mio cuore è tornato a vivere Dio.

Questo è quanto accaduto nella mia vita per essermi allontanata da Dio 
Padre che, inconsapevolmente, ho cercato tutta la vita perchè tutto quello che 
desideravo era amare. La mia ricerca si è conclusa con il suo incontro, e sono 
convinta che rimarrà per sempre con me. 

Possiamo Amare anche pregando. Mai come oggi sono stata così serena e 
felice. Nonostante il mio vissuto, non abbasso la guardia; il nemico è sempre 
pronto a farti cadere, a sedurti per allontanarmi dalla pace conquistata. 
Nell’ignoranza sono caduta nella rete del male. 

Esso ha trasformato la mia vita ma non è mai riuscito ad uccidere 
quell’amore che avevo conosciuto nell’infanzia e con Roberto quell’amore 
che mi ha salvata.

La mia prima confessione dopo trent’anni.
	 Dopo la mia conversione, nel tempo, i miei peccati emergevano uno ad 
uno… come lo scorrere di un film. Questa era la mia vita, accecata dal male. 
Non ho avuto la possibilità di vederli. 
“Se solo avessi visto il sacrificio di mia madre avrebbe avvicinato me alla 
preghiera per dedicare a lei, i miei occhi si sarebbero aperti, ma neppure 
questo vidi”.

 Il mio peccato più incurabile era il non ritenermi peccatrice.
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 Non era così. Nello specchio del mio cuore rividi la mia vita. Ero macchiata 
da peccati mortali e gravi, avevo raggiunto il fondo del mare. Questo mi ha 
spaventata tantissimo perchè ho compreso che ero veramente stata accecata. 
Nel rivedermi ho provato una vergogna tale da non riuscire a descriverla. 
Era come se fossi giunta davanti a Dio, mi sentivo nella povertà più assoluta 
e immaginabile che ci sia. Iniziai a piegare le ginocchia implorando a Dio il 
perdono per me e per Roberto che era morto senza confessione e preparazione.
Avevamo abusato della libertà che Dio concede per abbandonarci al peccato 
e ai vizi. Allo stesso il sentimento che avevamo dell’amore ci teneva ancorati a 
Dio che non ci ha permesso di precipitare oltre il fondo del mare.
La mia prima confessione avvenne a Medjugorje.
 Fino alla mia conversione non ho mai considerato la figura del sacerdote 
mentre ora si rivelava colui che attraverso le sue mani mi avrebbe assolto 
dalle mie miserie. Le mie confessioni erano a rate. Riconoscevo i miei peccati 
mentre pregavo senza sosta e la mia conoscenza con Dio diventava intima. 
Compresi che ogni mia ricchezza, se non il mio Dio, è povertà.
Ecco perchè è importante non lasciarsi dominare dalle cose materiali e dai 
loro incanti. “Possiedi le cose, non esserne posseduto”.
Se avessi messo Dio al centro della mia unione con Roberto, Lui avrebbe 
nutrito, protetto e educato la nostra unione. 
Allora le cose di cui ci siamo circondati per completare il nostro amore che era 
dato dal vuoto dell’assenza di Dio, non sarebbero servite. Avremmo investito 
il tempo non solo per lavorare ed arricchirci pensando di arricchire il nostro 
amore. Noi eravamo già ricchi perchè quello che avevamo di grandioso era 
l’amore con cui ci siamo donati diventando una cosa sola. Al momento della 
morte di Roberto, le cose non sono servite a niente. 
Non era la casa in Sardegna a togliermi il dolore dell’anima e del cuore o a 
combattere la solitudine e il buio che regnava dentro di me. 
La verità è emersa. Ero un granello di sabbia che volava a destra e sinistra in 
cerca della forza per resistere a tanto dolore. Ero senza Dio, lo avevo rifiutato. 
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Ha permesso che provassi questa disperazione senza aggrapparmi a Lui che 
con la sua misericordia non ha abbandonato la sua mano sopra il mio capo. 
Mi rialzava dalle cadute più grandi fino ad incontrarlo, fino a piegarmi e 
riconoscere che solo Lui era la mia forza ed io ero senza forza. Ecco che il 
suicidio appare l’unica soluzione per risolvere le nostra agonie e qui il gioco 
e pericolosissimo per le nostre anime. Si può cadere nella rete del male, 
entrando, da una disperazione all’altra, in un incubo senza fine. 
Pregate per chi commette questo gesto. Con Dio anche lo strazio si trasforma 
in energia, e lo dice una come me che non ha mai creduto in Dio. 
Alla fine lui è stato la mia salvezza ed ora la mia ancora.
Non potete immaginare quella mia prima confessione. 
Durò più di un’ora e si svolse sotto un albero a Medjugorje. Dopo essermi 
recata alla collina delle apparizioni ne ebbi il desiderio. Dopo la confessione 
avvertii un forte senso di libertà ed era talmente bello che invase il mio corpo 
di pace. Il sacerdote mi diede il suo recapito, lo scrisse sopra un pezzetto di 
carta dove poco prima aveva scritto il nome di un uomo che si era confessato 
di nome S. Paradiso. 
Dissi al sacerdote “Io lo conosco questo signore è in pellegrinaggio con me”. Il 
sacerdote rispose: “Io sono sotto quest’albero in pausa, voi siete gli unici due 
che siete venuti a confessarvi”. Mi sono scusata, non lo avevo capito. 
Quando scrisse il suo recapito vidi che il sacerdote era di Forlì. 
Scoprirò successivamente che era di Santa Sofia, il luogo dove aveva lavorato 
Roberto. Non era possibile. Mi sembrava di sognare, eppure vivevo tutte 
queste coincidenze, se vogliamo chiamarle così, ed io le interpretavo. Era 
come se qualcuno stesse dicendo a me: lavora per la strada verso il Paradiso. 
La conversione del tuo cuore, mi sentivo guidata da qualcosa di grande.
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L’ateo

Il mio spogliarmi di ogni intimità nel rendermi umile non ha lo scopo di farmi 
compatire ma di guidare coloro che non hanno avuto la fortuna di sentire il 
peso dell’amore e della fede nel cuore, chi è in cerca di una via d’uscita dal 
tunnel della disperazione, chi ancora non ha incontrato Dio, chi ha intrapreso 
la strada verso Dio e si trova disorientato da chi cerca di annientare la cosa più 
bella del mondo, l’amore, chi non ha ancora conosciuto l’esistenza del male, 
per non essere ingannati e salvare la propria anima, le donne, che hanno un 
peso nel cuore da sopportare. Nascondendosi sotto un’ albero senza foglie, 
Dio vede.
In un cuore chiuso Dio non può trovare dimora. Non puoi avere ospiti se non 
apri la porta, rimarranno fuori casa, non puoi pensare di sentire Dio, se non 
ti avvicini a lui.

Gli atei si definiscono tali. In realtà non conoscono l’amore di Dio. Ero tra 
questi, avevo una visione completamente diversa della vita rispetto a chi ha 
fede: tutto finisce con la morte, l’uomo viene dalla terra e finisce nella terra, 
Dio non esiste, la visione della vita spirituale e del creato è praticamente 
inesistente, tutto è scontato. Anche questa è una seduzione e molto pericolosa 
perchè mi sono giocata l’anima convinta che non esistesse.
Se permettete posso dire, alla luce della mia esperienza per chi avesse dubbi, 
indipendentemente che esista o non esista una vita spirituale, di certo è che 
credere in Dio non mi ha condotto alla sofferenza, al contrario mi ha aiutata 
a sopportarla trasformandola in consapevolezza e pace.
Con la fede il dolore è rimasto un frammento di ricordo. 
Il non credere mi ha portata a vivere nel peccato, vicina al suicidio, ad un 
passo dall’inferno.
Se non abbiamo la fede, allora ci resta solo la morte.
Per ipotesi, se non ci fosse nulla dopo la morte, non sarà un problema. È come 
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se andassimo a letto a dormire, non sentiamo nulla, non abbiamo perso nulla.
Ma se tutto è vero, oltre ad aver protetto la nostra vita, abbiamo salvato la 
nostra anima.
Dio non vuole distruggere l’umanità, ma ha bisogno di noi per salvarla.
Come si spiega che persone affermate e ricche siano ricorse a gesti estremi o 
altri mezzi per annientare le loro sofferenze? Dio è la nostra forza, con lui si 
vincono le battaglie più dure della vita, se lo perdi hai perso la forza.
Gesù è morto per salvarci. Noi gettiamo le nostre anime nell’abisso, ed io ero 
ad un passo dal gettarla.
Nessuno poteva superare l’amore che io e Roberto ci siamo dati fino al giorno 
in cui ho incontrato Dio. Con Gesù e la Madonna, il mio cuore è tornato a 
battere. Non è vero che ho perso la mia famiglia, al contrario si è ampliata 
con la presenza della Santissima Trinità dimostrando che, per raggiungerla, 
dovevo purificarmi, mentre avevo scelto di suicidarmi tratta dall’inganno 
diabolico. Sarei passata da una disperazione all’altra. Quando penso a questo 
rabbrividisco e ringrazio Dio per avermi dato un tempo di grazia per salvarmi. 
Lo dono a voi. Possa la mia esperienza guidarvi a vedere il film della vostra 
vita come se foste davanti allo specchio, per vedere là dove gli occhi sono 
ancora chiusi.
Dio ha usato l’unico mezzo con cui avrei risposto per rinascere e che ho 
definito: ‘Roberto’, un faro nella notte. Attraverso l’amore che provavo per 
lui venivo guidata nelle braccia più sicure che esistono, per non perderci mai.
La morte non è la fine di tutto ma l’inizio di qualcosa di grande.

Roma 29 settembre 2013, Piazza San Pietro

Ogni tanto ricevo dei doni, segno della presenza divina che accompagna la 
mia nuova vita: 
29 settembre 2013: un altro dono per me. Si è completata anche l’ultima cosa 
che Roberto aveva lasciato in sospeso. 
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Sono andata a Roma dove mi aspettava una cara amica di nome Angela. Una 
coincidenza in Piazza San Pietro ci aveva fatto incontrare. Eravamo sedute 
lontano dall’altare quando Daniela, un’amica di Angela, le telefonò per 
invitarci a raggiungerla. Aveva trovato i posti, proprio davanti all’altare. Dissi 
ad Angela di verificare. Mi sembrava strano che ci fosse questa possibilità 
vista la gente presente. Mi chiamò confermando i posti liberi. Mi avviai per 
raggiungerla ma ebbi un ostacolo: la guardia di sicurezza aveva avuto l’ordine 
di non far passare più nessuno. Chiamai Angela e Daniela che vennero a 
prendermi insieme ad un agente del servizio di vigilanza che dovette discutere 
con il collega per farmi passare. Alla fine ce l’ho fatta, ma ero agitata per 
l’accaduto. Arrivata davanti all’altare provai un’emozione unica. Ero troppo 
felice da piangere. Ringraziavo Roberto per il suo Amore, ricordando quel 
biglietto prenotato da lui per la nostra prima Messa insieme del Natale 2008, 
in Vaticano. Aveva detto che mi avrebbe portata davanti all’altare. 
Forse sarebbe stato quello l’inizio di un cammino… ma Roberto morì il 
primo dicembre. Dissi ad Angela, che aveva letto il libro e conosceva i dettagli 
di come Roberto fosse giunto a prenotare quella Santa Messa, “Come avrei 
voluto tanto condividere questo momento con Roberto!”. 
Mi mancava. Una signora al mio fianco mi chiese di farle una foto al passaggio 
del Papa. Le chiesi da dove proveniva. 
Disse “Torino” e Roberto era di Torino… 
Lo sentivo presente nel mio cuore davanti a quell’altare. 
Aveva realizzato anche l’ultima cosa in sospeso: portarmi in prima fila davanti 
all’altare in Vaticano… Impazzivo di gioia perchè potevo sentire ancora il suo 
amore per me. 
Ho alzato gli occhi al cielo, ringraziando Dio per il regalo che stava facendo 
all’amore.
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La carezza di una madre 

Avevo chiesto tante volte di poter vedere mia madre in sogno, almeno una 
volta. Ho avuto tante rivelazioni, ma mai come questa che ha segnato il mio 
cuore.
Una volta al mese vado dai frati cappuccini situata sul piazzale Velasquez a 
Milano per l’adorazione eucaristica, un punto d’incontro con gli amici di 
preghiera di Varese. Dopo quattro mesi di frequentazione, grazie a un invito 
di partecipazione per un evento, venni a conoscenza del nome esatto della 
chiesa. Si chiamava: Santa Maria degli Angeli e di San Francesco.
Il due ottobre è il compleanno di mia madre ed è il giorno degli Angeli; il 4 
ottobre è la morte di mia madre, il giorno in cui ho avuto salva la mia vita, ed 
è il giorno di san Francesco.
La stessa sera che venni a conoscenza del nome della chiesa in cui mi trovavo 
durante la Santa Messa, entrò una donna anziana, una mendicante. Aveva gli 
abiti bagnati perchè pioveva. 
Si tolse il cappotto e il foulard. 
La gente la guardava. Lei ascoltò una parte della Santa Messa quando, allo 
scambio della pace allungai la mia mano per afferrare la sua. 
Non so come mai cercavo quella mano con amore… ed era un gesto insolito 
per me. Non l’avevo mai fatto in vita mia. Lei non vide la mia mano, e si 
allontanò.
Terminata la Santa Messa, all’uscita, la rividi; stava elemosinando. Mi chiesi: 
“Com’è possibile che una donna così anziana sia sulla strada al freddo ad 
elemosinare?” Allora le misi dei soldi nel cestino, le afferrai quella mano che 
avevo cercato con amore in chiesa, la guardai negli occhi. 
Erano del colore di mia madre. Le feci una carezza. Lei afferrò la mia mano. I 
nostri occhi si incontrarono come due persone che si cercano e, con un gesto 
d’amore, contraccambiò la mia carezza. Rimasi colpita nel cuore. Non potrò 
mai dimenticare quegli occhi che, nel silenzio, dicevano tutto.
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Mentre mi allontanavo da lei chiesi a me stessa: “Da quanto tempo non riceve 
una carezza questa donna?” Il mio cuore rispose: “Da 47 anni, quelli che 
dividono te e tua madre”. Fui colta dalla commozione, iniziai a piangere. 
Avevo sentito mia madre attraverso quella carezza. Non era stato un caso che 
mi trovavo in quella chiesa con quel nome! Gli angeli esistono sulla terra ed 
erano gli amici che mi avevano condotta lì dove Dio aveva preparato il mio 
regalo di Natale: la carezza di una madre. In quegli occhi ho potuto vedere per 
un attimo il suo amore per me. 
Quante emozioni! Ed è tutto così meraviglioso.
La dimora di Dio si trova fra i poveri. Attraverso di loro possiamo compiere 
gesti nobili che aprono il cuore chiuso all’amore verso il prossimo, arricchendo 
la nostra anima.
Quando vedevo un povero, mi allontanavo da loro, come se temessi. 
Nel mio cammino vedo con altri occhi. In loro si possono raggiungere 
ricchezze grandiose che conducono verso il Signore: “Quello che fai al tuo 
fratello lo hai fatto a me “.
Questa non era l’unica esperienza che avevo fatto con i poveri, quelli veri, e 
ogni volta il cuore sussultava di gioia, come se venissi compensata.
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La fede è

La mia ricchezza è racchiusa in quattro lettere… si chiama… fede. Se la 
perdessi nuovamente ritornerei quella di prima, un morto che cammina, illusa 
di avere il mondo fra le mani. La mia forza dipende solo da lei. È un motore 
che muove la mia anima e il mio corpo, annienta il mio nemico e i dolori più 
grandi assumono un’altra visione. Lo strazio si è trasformato in energia, la 
mia croce è la mia salvezza e la morte si è trasformata con l’incontro con Dio.

La fede è un percorso d’amore, si può amare pregando.
La fede è la risposta ad ogni sofferenza ed è in grado di arricchire la società 
edificando grandi opere.
La più grande eredità da lasciare ai vostri figli è la fede. 
È con essa che ho vinto la battaglia più grande della mia vita. 
È con essa che posso sopportare l’assenza di Roberto e dei miei cari.
La fede è necessaria come lo è il lavoro. 
Ci rende simili a Dio che ha lavorato la creazione e lavora ancora per noi. 
Il lavoro insieme a Dio, produce armonia, crea famiglia, e anche le difficoltà 
prendono forma e coscienza.
Dio e’ amore e noi siamo generati dall’amore. 
Goccia di Divinità che diventa uomo in cerca del suo simile: l’Amore.
L’obbiettivo del male è ostacolare questa ricerca con  la sua crudele attività.
La fede e’ la nostra salvezza. 
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Mio Padre e mia Madre

I miei ultimi pensieri vanno a mia madre e mio padre che hanno costruito un 
nido perfetto per proteggermi. 
Questo è accaduto il 26 marzo 2014. 
Una casualità mi ha guidata a trovare i quaderni di mio padre, scritti a penna 
con la china, quando era missionario. Perchè li ho trovati solo ora? È come se 
volesse incontrarmi e rimanere vicino a me, come guida spirituale. Solo oggi 
sono in grado di capirne i valori e i contenuti che sono meravigliosi, tenuto 
conto che sono stati scritti dal 1922 in poi, quando lui aveva solo 16 anni. 
Abbiamo la stessa visione di Dio e del creato. La differenza consiste nel fatto 
che io ho raggiunto questa consapevolezza attraverso la croce e non ho la sua 
cultura, mentre lui aveva studiato fino alla quarta ginnasio ed era nato con 
l’impronta divina nel cuore. La sua vita è stata tortuosa. Si credeva orfano 
mentre invece era stato abbandonato in collegio. Durante le vacanze cerca la 
sua famiglia, trova il fratello che lo ospita in casa, ma tenta di allontanarlo 
da Dio. Questo rafforza ancor di più il suo amore per Dio. Tutti cercano di 
allontanarlo. Mio padre, pur soffrendo, vi rimane ben saldo. 
Verrà allontanato dalla casa del fratello, ma ancora una volta dimostrerà 
di essere saldo nell’amare Dio. Va sulla tomba del padre che aveva trovato. 
Piangendo chiede aiuto a lui e al cielo. Un giorno alla porta della sua dimora 
appare una donna in lacrime e gli dice di continuare il suo cammino con Dio. 
Poi la verità: è sua madre. 
Il suo cuore esplode di gioia, comprende che la sua ricerca non è stata vana. 
Si abbracciano e lui perdona sua madre. 
Continua a frequentare il seminario. Va in Africa ad aiutare i lebbrosi, 
si accorge di avere un dono nelle sue mani. Vive entrambe le guerre, ma 
poi avviene qualcosa che ancora non riesco a trovare: perchè abbandona il 
seminario, il suo voto, il suo amore per Dio che è cosi grande da far sciogliere 
anche un cuore di pietra, scegliendo di formare la sua famiglia? Le mie 
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prime due sorelle muoiono appena nate, poi nasce la mia prima sorella. Il suo 
desiderio era andare suora ma nel corso della vita si sposerà. Mantenendo un 
atteggiamento di vita ricca d’amore e di umiltà e devozione alla famiglia. Poi 
nascono altre due mie sorelle ma sono diverse. Infine il mio inaspettato arrivo. 
Quella che doveva essere distrutta e uccisa fin da bambina mentre tutti si sono 
prodigati a salvare la mia esistenza, la mia anima. Mio padre aveva fatto voto di 
povertà. Offriva la sofferenza al Signore. Ecco il motivo per cui non abbiamo 
mai visto il suo dolore che tratteneva nel cuore dopo la morte di Mamma, 
una dura prova per lui che aveva sofferto l’assenza della famiglia. Lui sapeva 
di offrire a Dio la sofferenza, mentre io non conoscevo tutto questo in quanto 
non abbiamo avuto il tempo per conoscersi nel profondo. Ero ribelle alla sua 
povertà, non la capivo. Spesso mi scontravo con lui, non voleva far pagare il 
suo lavoro come facevano i suoi colleghi. Anche mia madre era preoccupata 
per noi. Quando morì mia madre, papa’ lottò per avere la sua ragione. Come 
al solito le assicurazioni ti incolpano pur di non pagare. Portò la moto di mia 
madre in tribunale, vinse la sua battaglia. Non toccò un centesimo di quei 
soldi, li vincolò a noi fino alla maggiore nostra età. 
Questo è uno scritto di papà quando era in guerra.
“Ti adoro eterno ed Onnipotente Iddio Signore del mondo e delle anime nostre 
e padrone della nostra vita. Nella notte profonda mentre mi attende alle spalle 
l’insidia nemica ed il terrore tutto mi invade da questa postazione sotto il peso 
delle  armi, allevo a Te il mio sguardo in compagnia delle stelle che brillano per Te 
nei cieli mentre tutto tace e gli uomini dormono nella speranza che cessi il terribile 
flagello della guerra e della fame e della desolazione. 
Io vigilio in questo inutile sacrificio mentre la patria mia viene invasa dal suo 
nemico e la piega genuflessa al castigo dell’ostinato e perverso regime di ingiustizia 
e crudeltà.
Sia Signore il mio sacrificio a Te accetto e fa che il nuovo signore dell’Italia ristauri 
nella sua giustizia la pace e la libertà del popolo e fa che tutti vivano nel lavoro 
nella felicità del focolare per Te, Luce amore nei secoli nei secoli.
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 Mio padre missionario, lettere del 1922

Questo è un suo scritto del 3 aprile 1922. Mi ha colpito fortemente. Si nota 
il suo amore per Dio e allo stesso mi sono chiesta il motivo che lo ha spinto a 
lasciare la vocazione sacerdotale che ha mantenuto fino all’età di 40 anni per 
formare la sua famiglia (Vedi pag. 138). Nei suoi scritti vedo una scarsità di 
contenuto riguardo all’esistenza del male. Come se non dovesse parlarne mai. 
Eppure anche mio padre è stato tentato fortemente.
Non aveva ancora trovato la sua famiglia, quando scrisse questa lettera: 
	 “Nessuno lo saprà. Sono un povero orfano aspirante al sacerdozio e benedetto 
da Dio. Mi trovo qui in questo istituto come assistente educatore. Quale grazia 
ho ricevuto da Dio: come e quanto devo corrispondervi! Quanti meriti posso 
acquistare per il paradiso! Tale fu sempre il mio desiderio ma non osai manifestarlo 
e questa è la preghiera e l’offerta che costantemente feci e faccio a Gesù quando 
m’accosto a riviverlo nel mio cuore: “Signore a voi offro questa mia anima e questo 
mio corpo con tutte le sue potenze e con tutti i suoi sentimenti. Tutto a voi mi 
offro e voglio impiegarmi tutto al vostro Divino servizio e per la vostra gloria e 
se anche mi chiedereste il mio sangue sono disposto generosamente a versarlo fino 
all’ultima goccia”. Iddio gradì la mia offerta e ispirò al mio superiore ciò che egli 
voleva da me affinchè io potessi effettuare il mio desiderio di essere un giorno 
un pio sacerdote. Quante occasioni di acquistarmi dei meriti mi si presentano 
durante un giorno, sempre mi si presentano occasioni di fare sacrifici, atti di 
carità, di ubbidienza e di umiltà. Mi sono sempre presenti occasioni di impedire 
l’offesa a Dio: di correggere, di animare, di consolare, di insegnare i vari caratteri 
e di castigare:lo Spirito Santo dice: Chi risparmia la verga odia suo figlio. Nessuno 
lo sa, ne lo saprà ciò che soffro e che soffrirò e tutto ciò che sopporto, soffocherò nel 
cuore tutto ciò che sopporto volentieri per Iddio. Basti dire che sono così scrupoloso 
nell’adempiere il mio dovere, che lascio a parte il giuoco, ogni libro, per vigilare e 
solamente eseguisco i miei compiti notte tempo, quando i compagni sono immersi 
nel profondo del sonno compiendo sacrifici non indifferenti per resistere al sonno, 
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spero in Dio che tiene conto anche di una parola detta in suo onore e nel gaudio 
eterno che mi è stato preparato. Deo Gratias.”

La notte quando non dormiva scriveva. Questi sono piccoli pensieri. 

“Disobbedienza”. Ah se si sopprimesse la disobbedienza! Quanti mali non 
ci sarebbero al mondo, quante lacrime non si verserebbero, quanti guai si 
eviterebbero, come tutto procederebbe con ordine e amore, come tutti godrebbero 
la bontà della vita, come tutti sarebbero felici, invece tutti vogliono fare a loro 
modo, tutti vogliono comandare, il voler opprimerla a volte in certuni, medesimo 
stesso, si eviterebbe di fare un buco nell’acqua.

La mano dell’uomo: quanto sapiente, potente, amabile è Iddio che nel sesto 
giorno della creazione, alla terra al cielo che sopra tutte le cose cantavano la sua 
gloria, la sua potenza, volle mostrare l’opera, la più grande: l’uomo, dotato della 
ragione per la quale discerne, giudica ed argomenta.

Le grandi gesta possono condurre alla gloria, ma per arrivare alla virtù 
bastano le piccole cose. 

Mi trovavo in cortile di sera, passeggiando solo mirando il cielo stellato, la grande 
luna che rischiara la terra, nel suo solenne silenzio della notte, ormai avanzata. 
È una splendida sera d’estate, che incanto! Pace profonda. Desidererei discorrere, 
ma con chi e di che! Desidererei elevarmi in questa sera alla contemplazione delle 
cose celesti, della bellezza, gioia del paradiso, di Dio.

Afferro la vita, che vivo con filosofia, che affido agli arcani voleri Divini, pensando 
che Dio è mio Padre e che sapientemente dispone, mentre l’uomo propone. La mia 
vita unita a Dio mi rallegra al punto tale da tenerla cara, quanto una mamma ha 
caro il proprio figlio, che forma al presente il suo paradiso e per il suo futuro. 



117

La sua più dolce visione di felicità.

Il tempo se ne va, e l’uomo non l’avverte. Non vi è cosa in questo mondo che 
non sia soggetta alla dominazione del tempo. L’errore sta in questo che, mentre il 
tempo passa lasciando ovunque la sua impronta, noi siamo tanto ciechi. Come 
in un treno velocissimo, noi vediamo passare dinnanzi a noi, alberi, case, vie, 
campagne, mentre noi sembriamo fermi. Così ci troviamo di fronte al tempo, 
nonostante vediamo tutto passare. Se gli uomini si avvedessero d’essere in una 
continua corsa verso l’eterna dimora come muterebbero condotta e si fornirebbero 
di tutti quei mezzi che sono necessari a chi viaggia.

Stiamo parlando degli anni 1922. Se ci fosse oggi cosa direbbe? Voleva che 
studiassi come fotografo e, per avere cultura, non ho obbedito. Quando 
lavoravo molte ore al giorno compreso sabato e domenica, era la sua rabbia. 
Diceva che sarei morta presto con questi ritmi e che non mi avrebbero condotta 
a niente se non a perdere il tempo nelle cose. Non avrei mai avuto la pace. 
Ora so cosa voleva dirmi. E aveva ragione. La pace la devi avere nel cuore, si 
raggiunge quando incontri Dio e lui inizia il suo capolavoro dentro di te, che 
è il fine della nostra vita. Si nasce per opera sua e a lui ritorniamo, ma non mi 
ha mai detto che avrei dovuto lottare contro il male. Oppure, credeva che il 
male fosse frutto della volontà dell’uomo. Non riconoscendo il male sei già 
caduto nella sua rete, il suo essere riuscito a farsi negare, ci ha condotto ad 
essere inconsapevolmente usati. Io stessa ne ho fatto l’esperienza peccando, 
scoprendo che ero sotto il suo influsso e, con astuzia, stava prendendo la 
mia anima. Quello che papà non mi aveva detto l’ho scoperto in questa mia 
forte esperienza. Vivo la mia vita serena, e vigilo su di essa. Se me lo avessero 
insegnato tempo prima, forse avrei evitato certi errori che mi hanno condotta 
lontana da Dio vivendo con il peccato, lasciando in grave pericolo la mia anima. 
Se crediamo all’esistenza di Dio, è naturale credere anche all’esistenza del male, 
è Vangelo. Se costruiamo un rapporto con Dio, è importante imparare anche 
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a vigilare sul nemico. Viaggiare a senso unico in questo caso è un pericolo per 
l’anima. La mia vita non è condizionata da questa esistenza negativa. 
La sola conoscenza non modifica le mie normali abitudini, non toglie la 
mia serenità e mi mette nelle condizioni di attrezzarmi del necessario per un 
cammino sereno verso Dio.

Le tentazioni non sono fantasia. 
Gesù stesso è stato tentato nel deserto… ed era Gesù.

Le parole di mio padre, sono ricche di passione e amore, quell’amore che ha 
nutrito per noi. La sua casa l’ha costruita con la forza dell’amore e la passione 
che testimonia la sua semplicità e l’essere profondo. Andavamo al mare, in 
campeggio, in treno ed io con la mia tenda in spalla lo seguivo. Stavamo sulla 
spiaggia a cantare con chi suonava la chitarra fino al tramonto. Nella sua 
povertà, non mi ha fatto mancare nulla perchè il tutto era il nostro volersi 
bene. Ricordo ancora il sorriso che fece in punto di morte, tenendomi la 
mano. I suoi occhi rimasero spalancati e il sorriso rimase stampato nel mio 
cuore. Sono certa che aveva visto qualcuno venire a prenderlo. Sono stati solo 
cinque anni lo stesso è stato con mia madre, ma hanno lasciato dentro di me 
un segno indelebile per la gioia che mi hanno dato, per i sorrisi che erano 
pronti anche quando non vi era il motivo. La sua povertà, solo oggi ha preso 
senso. Se avessi trovato tempo prima questi quaderni non li avrei capiti, oggi 
è come se lui mi dicesse:
“Ora sei pronta per conoscere quello che non ti ho mai raccontato”.

È meraviglioso! Trascorro le serate leggendo i suoi quaderni. È come se lui 
fosse qui in mio aiuto a seguire la mia nuova vita che viene rafforzata dalle 
sue parole.
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L’albero genealogico 

Nella lettura dei quaderni di mio padre, ho trovato coincidenze che mi hanno 
guidato alla ricerca di situazioni avvenute nel nostro albero genealogico.
Dopo la morte del fratello di mio padre, la moglie, che non aveva avuto figli, 
ha sostituito e falsificato il testamento del fratello di mio padre privandolo 
della sua legittima eredità che consisteva in una parte di terreno e un pezzo 
di casa. Noi vivevamo in sei in due stanze. Era naturale che papà contasse su 
questo lascito che il fratello stesso aveva dato a mio padre tramite testamento 
prima di morire. Papà, sentendosi raggirato, aveva fatto causa alla moglie 
di suo fratello. Il termine della successione erano previsti per il 16 giugno 
1951. Il 16 giugno è anche la data delle mie nozze con Roberto, ed è anche il 
termine del mio processo contro chi ha ucciso Roberto. La moglie del fratello 
di mio padre fece un raggiro sulla parte dell’eredità sottratta a mio padre, con 
un altro terreno favorendo i suoi nipoti in data 20 giugno, è anche la data di 
nascita di Roberto. Sono strane coincidenze che non sono sfuggite alla mia 
attenzione. Il 16 giugno 2014 oltre ad essere il mio anniversario di nozze, è 
anche la scadenza del termine della mia causa. Due scadenze di termini di 
legge che cadono nello stesso giorno a distanza di anni l’una dall’altra.
I quaderni li ho trovati il 26 marzo 2014. Il giorno dopo era prevista 
un’udienza in tribunale per l’incidente di Roberto. In questa udienza ho 
scoperto un errore a mio sfavore da parte del mio avvocato. Avevo deciso 
di parteciparvi poichè sapevo che avrebbe mandato un altro avvocato al suo 
posto. Sentivo dentro di me che dovevo presenziare. Se non l’avessi fatto 
nessuno si sarebbe accorto dell’errore a mio sfavore se non quando l’errore 
avrebbe prodotto danni, l’errore poteva provenire, tramite parametri di 
legge proprio del decreto dell’anno: 1922 e dal calcolo errato fatto dal mio 
legale. Una coincidenza con i quaderni di mio padre, datati 1922 trovati in 
concomitanza a quanto accaduto, nello stesso tempo, un segno troppo forte 
per chiamarlo coincidenza.
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La moglie del fratello di mio padre aveva nutrito una certa invidia per la 
nostra famiglia che, pur vivendo con poco, non mancava di felicità. Il suo 
essere sterile la portava a soffrire di invidia.

Ma ecco il male: le liti per l’eredità. Mio nonno aveva un fratello. Le sue 
figlie hanno avuto il nostro identico destino. Una figlia morirà sacrificando la 
sua vita per il figlio che stava per essere schiacciato da un’auto mentre faceva 
la retromarcia. L’altra, che porta il mio nome, morirà un mese dopo che le 
avevano liberato la casa da gente che voleva realizzare un altro progetto sul 
terreno dove aveva la sua casa.

Mia madre muore sacrificando la sua vita per me nell’incidente e la mia casa 
ha subito la stessa cosa che aveva subito la figlia del fratello di mio nonno.
I giornali hanno riportato per entrambe lo stesso titolo “Muore sacrificando 
la vita per quella della figlia” e così per la figlia del fratello di mio nonno.

Non ho mai creduto a queste cose e, a chi me le raccontava, dicevo che era 
pazzo. Ma oggi questo accade a me, e sto bene. Questo mi ha fatto pensare 
alle maldicenze oppure agli errori attribuiti ai nostri antenati. Sono ricorsa 
alla ricerca della verità per interrompere questa catena senza fine che si potrae 
in continuazione. Mia madre muore nell’incidente, il marito di mia sorella, 
nata il giorno prima della mia data di nascita, muore in un incidente. Mio 
marito muore nell’incidente e tutti e tre gli incidenti sono stati causati dagli 
errori altrui, noi li abbiamo subiti, mio padre muore d’infarto e mio cognato 
muore d’infarto.

Non era un caso che trovassi i quaderni di papà. Era arrivato il momento di 
sapere anche queste verità, perchè potessi salvare la mia famiglia rimasta ancora 
incolume. Ho perdonato tutti quelli che hanno fatto malefici, chiedendo 
al Santissimo, durante la Santa Messa, di trasformare in benedizioni ogni 
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maleficio fatto alla nostra famiglia, seguendo con le preghiere per l’albero 
genealogico, offrendo la Santa Messa alle persone che hanno creato il 
maleficio per liberarle dalla sofferenza che, con le loro mani, si sono costruite 
e per le quali si sono condannate. Sono andata da un bravo sacerdote per una 
benedizione su di me e la mia famiglia.
Una cosa è certa. Queste preghiere male non fanno.
Non fate malefici. Se tutta la mia storia fosse frutto veramente di maleficio 
immaginate chi lo ha fatto ed è morto cosa deve scontare per aver fatto 
realizzare un simile piano. Alla giustizia Divina, nessuno può sottrarsi.
Quale gioia si può trarre da cose simili. Senza rendersi conto il maleficio viene 
fatto prima di tutto alla persona che lo fa. Fino a che non riceve il perdono da 
chi ha subito il maleficio, la sua anima morendo non avrà pace. Rendiamoci 
conto di quanto siano gravi queste maledizioni, che a volte vengono fatte 
senza rendersi conto della responsabilità.
 Dio trasforma il male in bene. Quanto bene spetta a noi che abbiamo subito?
“Amate il prossimo come voi stessi”

Non fate malefici, state lontani da ogni cosa che non proviene da Dio, torna tutto 
indietro, e chi lo ha fatto, si salvi provvedendo a riparare con le preghiere, messa, 
chiedendo perdono a Dio, e scuse a chi avete usato maldicenza, perchè anche le 
vostre anime non subiscano gli stessi influssi che avete usato contro il prossimo.

 È strano tutto questo, eppure mia madre sacrifica la sua vita per me il giorno 
di San Francesco, mio Padre mi ha protetta, e Roberto morendo salva la mia 
anima e apre un disegno sulla mia famiglia chiuso da tempo. Brici ferma il 
mio suicido, Quanto è grande l’amore di Dio per permettere tutto questo! 
Sono sempre stata salvata ed ora continuo quel destino che era scritto per 
me, proseguendo il suo cammino anche con l’aiuto delle parole di mio padre, 
ricche d’amore e allo stesso aprono gli occhi ha qualcosa che non avevo ancora 
scoperto, il mio albero genealogico. 
Grazie ai suoi scritti ho potuto scoprirlo. Grazie papà.
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 La canzone ‘Adesso’, di Anna Tatangelo che avevo letto come un Messaggio 
per me, scritto nel mio libro “Tu sei qui!” edizione future media, in one 
line, era proprio per me e diceva: “Smettila di piangere ancora, è la tua vita 
non buttarla così, cerca di ritrovare la stima, ricomincia tutto da qui, cerca quel 
destino che era scritto per te.”

 
Ho trascorso poco tempo con lui e con mia madre, che era innamoratissima di 
mio padre al punto da dover affrontare mio nonno. Mia madre era promessa 
ad un altro uomo. La casualità ha fatto incontrare loro proprio nella dimora 
del fratello di mio padre. Mia madre abitava nello stesso cascinale. Rimasi 
con loro poco tempo, ma sufficiente per mettere in me il seme dell’amore che 
ha salvato la mia esistenza. Solo ora ho potuto comprendere che la forza che 
aveva mio padre per continuare la sua battaglia di sopravvivenza alla vita con 
il sorriso proveniva da una grande forza interiore, ma non ne parlava come se 
il fatto di aver abbandonato il sacerdozio lo avesse provato. Forse temeva la 
critica o, peggio ancora, sentiva che non era stato saldo nella prova e questo 
era per lui motivo di vergogna, oppure Dio aveva su di lui un altro disegno: 
la famiglia, quella che lui non è mai riuscito a vivere completamente, proprio 
come è successo a me e mia sorella. Una catena incredibile.

Vorrei dire a tutti: Al volante c’e la vita degli altri, non è un gioco correre sulla 
strada. Alla fine perdiamo tutti, la giustizia non corre di certo come un auto in 
corsa, e le assicurazioni ti sfiniscono un’altra volta.

Il pensiero finale va ancora a mia madre. Quella madre che ha sacrificato la 
sua vita per me, ed io ero ad un passo per toglierla. Se non fosse stato per lei 
io non sarei qui a testimoniare. Ogni volta che vado al cimitero, penso sempre 
che lei è da 47 anni chiusa in una tomba per me, mentre io ho vissuto la mia 
vita grazie a lei e non andavo a pregarla, non le ho mai dedicato una Santa 
Messa, come non l’ho fatto per mio padre. 
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Ero veramente stata accecata per non vedere questo grande gesto d’amore. 
Se avessi riconosciuto il gesto eroico di mia madre che ha dato a me la vita 
due volte, questo forse avrebbe portato me alla consapevolezza dell’amore che 
lei mi ha riversato. Probabilmente avrebbe avvicinato me alla preghiera allo 
stesso a Dio, colui che non dovevo conoscere. 
Dovevo sempre essere distrutta per non conoscere la verità che è: Dio esiste 
ed è qui vivo in mezzo a noi. Aspetta solo il nostri ‘SI’. 
Grazie mamma “Sei stata un esempio del valore della vita, una mamma 
Coraggio, una mamma premurosa e attenta, al punto tale da donarmi la vita 
due volte, morendo per me, quella che di certo non sono stata io. 
Ti voglio tanto Bene”.
Grazie papà, per i tuoi sorrisi, e per le tue premure, non sono stata nelle vostre 
braccia a lungo, ci siamo stretti con il cuore e con l’anima oggi unita a voi 
con la preghiera in attesa del nostro incontro che di certo avverrà, e grazie 
a Dio per avermi concesso un tempo per prepararmi al grande incontro, 
sicuramente sarà meraviglioso, questo è un altro dono di Dio, la gioia eterna 
insieme alla mia famiglia. 
Non li ho persi, ma ritrovati, ora tocca a me tenerli.
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Conclusioni 

L’amore è il protagonista di questa storia che ha permesso alle nostre anime 
di ritrovarsi, uniti e più forti di prima, perchè alla guida del nostro amore c’è 
Dio Padre. Roberto è sopravissuto perchè ha amato, e io insieme a lui, perchè 
ho amato lui. Sarà sempre un Angelo al mio fianco, una luce nella notte, una 
guida per i miei passi, in attesa del nostro incontro che di certo avverrà. Non 
temo la morte. Se mi fossi suicidata sarei passata da una disperazione all’altra. 
Grazie all’amore e all’intercessione dei miei cari e del meraviglioso disegno 
che Dio ha posto su di noi per la nostra salvezza attraverso la Madonna, Gesù, 
i Santi che hanno interceduto per me: sono salva in corpo e anima, a me il 
compito di rimanerci. 
Ringrazio Dio per la sua misericordia, per avermi liberata dalle forze del male, 
per avermi dato la possibilità di incontrarlo attraverso i colori della vita come 
lui li ha dipinti e sentire tutto il suo amore per noi. Vivere immersa del suo 
creato è la cosa più bella che mi sia capitata ed è come se fossi nelle sue braccia 
che, attraverso queste straordinarie coreografie, hanno curato la mia anima, 
sostenendo la mia lunga agonia e sofferenza. È nella natura che ho trovato il 
conforto necessario per sopportare la solitudine, la mia agonia e sofferenza. 
Non avevo capito che Dio mi stava coccolando così. Una vera ricchezza per il 
cuore e l’anima che oggi completo con tanta instancabile preghiera.
È finita l’era della seduzione, delle scarpe e borse firmate, la rincorsa alle spese 
folli e cene di lusso. Tutto questo non è servito nel momento della prova. 
Umanamente non avevo la forza per reggere alla perdita di tutto quanto 
avevo costruito nella mia vita. È bastato un tragico attimo per distruggerlo, 
diventando piccola al punto tale da desiderare la morte come sollievo al dolore. 
Avevo costruito tutto sulla sabbia. L’unico tesoro che avevo era l’amore e con 
esso Dio ha dipinto la sua opera guidandomi alla salvezza. 
Con la forza dell’amore e la disperazione, ho imparato un linguaggio che veniva 
dalle forze del bene che si sono prodigate per la mia rinascita: la conversione 
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del cuore. Posso andare in bicicletta e sorridere alla vita, fra colline e immense 
distese di prati e fiori. Posso vedere i colori del cielo e sentire il canto degli 
uccellini che completano questo meraviglioso spettacolo. Posso accarezzare 
gli animali guardando nei loro occhi e comunicare amorevolmente, posso 
sentire il rumore del mare e le carezze del vento, il soffio di Dio. Posso vedere 
i raggi del sole e stamparli nel mio cuore, posso vedere le stelle e la luna e 
dire: “Buona notte, Padre”. Posso tendere la mano al mio fratello e regalargli 
un sorriso, perchè nel mio cuore regna la gioia. Posso vedere Gesù nei poveri, 
posso perdonare e tornare ad amare. Pregando posso dire e fare tutto, ma non 
potrò mai dire di essere stata una madre, perchè ho negato questa gioia a mio 
figlio che non ha potuto vedere i colori della vita come li vedo io.
Posso dire amatevi, perdonate, fate il segno della croce e chiedete perdono dei 
vostri peccati prima di andare a letto. Fate sempre la pace, perchè potrebbe 
essere l’ultima volta che avete la possibilità di farlo. Portatevi rispetto, esso è 
fondamentale per una vita costruita verso la pace.
Posso dire, se mi permettete, pregate il Santo Rosario, uniti in famiglia per 
proteggere la vostra unione, i vostri figli, dalle forza del male che in questi 
tempi è in agguato, a caccia di prede per perdere le loro anime. Aiutatevi gli 
uni gli altri. Perdonate se volete essere perdonati, non criticate, non giudicate. 
Si uccide anche con le parole. Proteggetevi con tanta preghiera e amore verso 
il Padre. Lasciamo a Lui l’educazione del nostro cuore.
Non perdete Mai… Mai… la speranza. 
Non lasciatevi trasportare dalla negatività: Gesù ci aspetta sempre.
La vita è come il vapore, un attimo appare e un attimo dopo scompare. 
La fortuna è di chi ha saputo cogliere questo attimo e vestirsi di Dio, 
consapevole di essere solo un pellegrino sulla terra in attesa del ritorno 
definitivo alla casa del Padre. 
L’anima necessita di cure come del corpo, è con essa che continueremo il 
nostro pellegrinaggio, è con essa che: i bambini non nati continuano a vivere, 
in attesa di un nostro gesto d’amore. 
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Roberto mi ha insegnato ad abbracciarci ogni volta che entrava ed usciva di 
casa. Il rispetto era fondamentale. La parola “ti amo” regnava fra noi in ogni 
occasione. Al mattino presto aveva la forza di lasciarmi la casa piena di post 
con scritto “Ti Amo” sui vetri del bagno e della porta, le piaceva pensare che 
appena alzata trovavo qualcosa di lui, come se fosse in casa. Anche quella 
tragica mattina ci siamo salutati così “Ti Amo.” Se questo non fosse accaduto 
come potrei sopportare la sua assenza con il rancore?
Quando morì mio padre avevo discusso poco prima, non ho avuto il tempo 
di chiedergli scusa, e questo rimorso è rimasto in me per tutta la mia vita. 
Posso dire “Grazie Roberto un inviato speciale dal cielo”. È così che amo 
definirlo. Con lui ho scritto con l’inchiostro indelebile i capitoli più belli della 
mia vita. Il suo amore aveva aperto il mio cuore chiuso dalle continue ferite e 
popolato di croci. Ero nata per amare e con lui ho avuto il dono di tornare ad 
amare. È rimasto poco tempo con noi. Quello che ha lasciato vale più di ogni 
cosa al mondo: il suo amore che rimarrà per sempre nel mio cuore e di chi lo 
ha conosciuto.  Io sono rimasta a completarne la cornice che avevamo iniziato 
insieme che solo con l’incontro con Dio si è potuta completare.
Non posso tornare indietro per rifare tutta la mia vita, ma ho avuto un’altra 
possibilità. La dono a voi che siete quelli che Dio ama di più. 
Dio ha scritto nel mio cuore la nostra vita e io ho scritto per lui:
Tu Sei Qui!!! Dio presente sulla terra.
La bambina a fiori è tornata a vivere. Il mio cuore è tornato a battere, ma 
questa volta per un amore più grande, e se al timone della vita c’è Dio, nessuna 
tempesta può distruggerci. Non sono diventata suora e neppure Santa. 
Vivo la mia vita in modo semplice, affidandola all’educazione di Dio che 
ringrazio con tutto il mio cuore per aver salvaguardato la mia esistenza con 
un disegno che oggi prende significato.Ho speso tutta la mia vita a cercare 
l’amore. Era davanti a me e non lo vedevo, era dietro di me non lo sentivo. 
Quando sono caduta mi ha presa nelle sue braccia e si è fatto riconoscere.
“Rendete giustizia all’orfano, rendete giusta causa alla vedova”.
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Nella sofferenza tutti gli amici si sono allontanati mostrando l’indifferenza che 
gli esseri umani riescono a usare. Non sono mancati gli avvoltoi, ma Dio che 
vedeva, non mi ha abbandonata. Sentiva le mie urla di disperazione, immersa 
nella mia solitudine. Ha teso a me la sua mano. L’ho afferrata credendo fosse 
Roberto. Sapeva che solo così lo avrei seguito fino al nostro incontro, fino a 
quando ho pronunciato: “TU SEI QUI!!!.
Non ho più bisogno di cose materiali per colmare quel vuoto che avevo 
dentro di me, che nasceva dal bisogno di incontrarmi con Dio che ora occupa 
il primo posto nella mia vita. Con Lui la vita ha preso il giusto senso, perchè 
il senso della vita è l’amore e l’amore è Dio. 
Il destino dell’umanità è scritto nel cuore e nella mente di Dio che guida 
il corso della storia. Il Padre affida nelle nostre mani il compito di iniziare 
a costruire qui sulla terra il regno dei cieli. Tocca a noi realizzare questo 
meraviglioso progetto. 

Gesù non è una favola da raccontare ai nostri bimbi durante le feste di Natale: 
Gesù esiste davvero, ha cambiato la mia vita e questo, a me basta per crederci.

A Medjugorje, la mia vita ha preso una svolta, le porte del cuore si sono 
spalancate, il male è stato scacciato dalla mia vita. Venendo a conoscenza della 
verità e di come combattere il male che incombe su di noi prepotentemente, 
le ferite del cuore e dell’anima sono guarite, lo strazio si è trasformato in 
energia e Dio è diventato Realtà. Non ho più bisogno di segni per credere. 
Essi mi sono giunti personalmente quando dentro di me regnava il buio,” una 
mano  dal cielo” . Il segno più grande è stampato nel mio cuore quando sulla 
collina delle apparizioni presi fra le mani il cuore con la figura dell’agnello di 
Dio, e dentro di me nasceva una nuova vita e l’amore per Maria. 
Con la corona del Rosario fra le mani, dopo trent’anni, ho iniziato a recitare 
con il viso bagnato di lacrime le mie prime Ave Maria con la voce dell’anima. 
Sono rimaste scolpite nel mio cuore come se fossero un dono. 
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Ho spogliato le vesti dell’arroganza, mi sono vestita di semplicità.
Tutto questo è accaduto in pochi minuti. Solo Dio può fare questo.
Era il giorno della Pasqua 2011. Quale giorno migliore per rispondere alla 
chiamata della Madonna!
Quale giorno migliore per rinascere a nuova Vita, con Gesù!

“Ti darò un cuore nuovo, metterò dentro di te uno spirito nuovo”.

Grazie Signore Gesù.

Sono finite le illusioni dei miti e dei poteri! 
Torniamo a te, unica speranza e unico liberatore, unica gioia e unica verità che 
riempie il cuore e dà senso e dignità alla vita di tutti.

Grazie Dio Padre, per aver mandato un Angelo sulla terra, Roberto, il suo Amore 
è stato così forte da tenerci vivi per l’eternità.

Maria Gabriella Belotti 
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Mano nella mano..ma per un progetto più grande!

16 giugno 2007
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Non ci sono parole sufficienti per 
descrivere una mamma, che dona 
la vita due volte alla propria figlia, 
morendo per lei.
Non ci sono parole per descrivere 
ciò che sento per non aver saputo 
imitarla e considerarla.
Forse non volevo accettare l’idea 
di  vedere mia madre  solo dietro 
una lapide. 
Questo grazie alla strada, che ha 
portato via tutta la mia famiglia 
che l’unica colpa che aveva è stata 
quella di essere in quel momento 
in quel punto, con le persone 
sbagliate.
Quella strada, di cui ignoriamo 
le responsabilità che vi sussistono 
mentre la percorri e condanna a 
morte intere famiglie.
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Lettera per la mia  mamma 

Cara Mamma
Grazie, per avermi dato la vita, grazie per avermela ridata, grazie per quel seme che insieme a 
Papà, avete messo nel mio cuore ed oggi porta un frutto, perchè anch’io possa fare solo un po’ 
come te, come voi.
Aiutare gli altri a comprendere che la vita è un dono prezioso.
Tu sei la prima autrice che ha scritto questa Storia. Senza di Te e il tuo sacrificio tutto questo non 
sarebbe stato possibile.
Il tuo gesto è stato Eroico. Forse nessuno ti darà quella medaglia tanto promessa, ma di certo sei 
la testimonianza Viva di una Mamma Coraggio.
Pochi secondi separavano te, dall’auto che stava precipitando su di me, ma Tu, non hai esitato a 
salvare la tua bambina. Era buio quella sera, ho sentito le tue braccia afferrarmi per l’ultima volta, un 
grido, e poi è calato il silenzio nella nostra casa, nella nostra famiglia. Non c’eri più, a scaldare il mio 
cuore, le mie notti, non c’erano più le tue braccia ad avvolgermi, non c’erano più i tuoi baci. Quando 
sono uscita dall’ospedale tu non c’eri più, Dio solo sà quanto mi sei mancata in quel momento.
Mamma, grazie a te ho potuto vedere i colori della vita, e stare anche se per poco tempo, nelle tue 
braccia. Il mio cuore ha pulsato nel tuo ventre. Tu lo hai saputo custodire, accarezzare, amare, 
ho pianto, riso e giocato con te, e insieme ho sentito il tuo Amore per me.

Con grande orgoglio posso dire “Sei una 
Mamma Straordinaria” questo non lo può 
dire, Mio Figlio.
Era un piccolo esserino, nel mio ventre, aveva 
bisogno di me, del mio amore, come Tu 
Mamma, hai amato me. Ho spento la sua 
vita, diventando una madre carnefice.
Questo è l’aborto. Mi ha trasformata in 
una madre senza volto e un bambino che si 
aggrappava alla speranza di vedere la luce, 
che solo io potevo dargli, mentre non sapeva 
che il luogo dove si sentiva più al sicuro: il 
ventre, diventava per lui, il luogo dove si è 
consumato, l’atto più abominevole che ci sia.
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Ho creduto alla legge dell’uomo. Ho creduto che liberarmi di mio figlio, fosse la cosa migliore 
in quel momento, invece è stata la peggiore. Ero vittima del male, ho condannato me stessa alla 
morte della mia anima.
Ho cercato con un gesto d’amore, di garantire al mio piccolo, almeno la vita eterna nella luce di 
Dio, anche se affidato alla sua Misericordia, mio figlio conservava ancora il peccato originale, che 
solo il battesimo spirituale può togliere, quest’ultimo mi ha rassicurata, integrandolo nella nostra 
famiglia, attraverso le mani del sacerdote. La sua Anima è Benedetta, ho dato a lui un nome. 
Questo mi ha permesso di poter celebrare per lui, la Santa Messa. Ho dato così un’identità 
all’anima di mio figlio: tuo Nipote, rimasto a lungo, da me sconosciuto e che solo grazie ai segni 
di suo Padre ho potuto riconoscere. Roberto mi ha portata a voi. Quando morirò, non sarò 
identificata davanti all’anima di mio figlio, come madre carnefice, ma come madre pentita, 
questo fà differenza.
Quel Bambino a cui ho tolto la vita, è diventato la mia salvezza.
Non ci sono parole per descrivere una madre che toglie la vita al proprio figlio per proteggere sè 
stessa, impedendo a lui di vedere i colori della vita, e vivere come se nulla fosse accaduto. Nel tempo 
l’anima ha implorato libertà, ho battagliato con la mia coscienza, il peccato mi ha logorata, 
consumata, la vergogna era all’ordine del giorno, poi la Grazia di vedere tutta la mia vita come 
un film, alla fine ho visto Te Mamma, chiusa in quella tomba per me, ho visto il tuo gesto d’amore, 
e insieme la mia miseria. Grazie Mamma.
Avrei potuto giocare con il mio bambino, avrebbe baciato le mie guancie e io le sue, avremmo 
potuto, ridere e piangere insieme, avrei potuto, avrei potuto, avrei potuto, non rimane altro che 
dire questa parola, certa che anche a lui avrebbe fatto piacere correre nei prati, fare il bagno al 
mare e giocare con i bambini, con il suo Papà e la sua Mamma, stringere la sua manina nella 
mia, quante cose belle ho perso nella mia vita!!!
Se per un solo momento avessi pensato a Te!!!
Mamma un giorno ti rivedrò, conoscendo Roberto e Papà, sono certa che daranno a te la 
precedenza di venire a prendermi, quando un giorno il Padre mi chiamerà.
Potrò tornare nelle vostre braccia e con questo cammino intrapreso, non abbasserò gli occhi per la 
vergogna, ci stringeremo felici di quella che oggi sono diventata grazie alla Croce. Grazie a Gesù, 
Grazie a Voi.
Inizieremo tutti insieme, in luogo, dove il dolore più non esiste, avvolti nelle braccia di Dio, che ha 
firmato: La nostra vita.
“Mamma ho tanta voglia di vederti, ho tanta voglia di abbracciarti, ho tanta voglia di chiederti 
scusa per averti dimenticata, ho tanta voglia di amarti, ho bisogno delle tue braccia, ho tanta 
voglia delle tue carezze, mi sono mancate tanto, ed io le ho cercate nel posto sbagliato, nelle braccia 
sbagliate, mi mancavi Tu, Mamma.
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Certa che anche al mio piccolo è mancata la sua mamma, anche a lui avrebbe fatto piacere stringere 
la sua mano nella mia.
La Mamma è la vita che nasce, di certo non sono io quella Mamma.
“Perdonami Piccolo Mio, abbi Pietà di una Madre che non ha saputo accoglierti, amarti, 
coccolarti, baciarti. Guardo il cielo, vedo le stelle, e penso a Te piccolo mio, non ho nulla da offrirti 
se non un Amore smisurato che attende, per poterti abbracciare con la mia Anima e chiederti 
Perdono, certa che sei con Tuo Padre, un Grande uomo che non posso dimenticare. Pochi credono al 
mondo dell’invisibile, di certo è che questo mondo in cui io stessa non credevo, oggi è diventato la mia 
Salvezza, e la nostra unione per la vita eterna”. 
“Mamma tieni nelle tue braccia, il mio piccolo, come hai tenuto me quella sera, 4 ottobre 1966”.
Vi Amo.
Grazie Mamma.
                                                  Tua Figlia, Maria Gabriella
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Porto San Paolo (Sardegna). Luogo dove è avvenuta la chiamata. 
La Madonna in questo caso è stata chiamata “la Regina della Salvezza” ma corrisponde alla Miracolosa. 
É la stessa che ho sepolto nella grotta di papà, la stessa acquistata a Medjugorje e identica a quella trovata sull’isola.

Ho realizzato nella grotta di papà la mia chiamata. 
Nella nicchia la Madonna Miracolosa acquistata a Medjugorje. 
A destra la Madonna di Medjugorje.

A destra la Madonna (Miracolosa) di papà. 
La Madonna bianca è quella acquistata a 
Medjugorje, Pasqua 2014. 

Posizione originale 
della Madonna 

e della grotta nel 
giardino di papà, 

prima di 
essere sepolta.
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Isola di Tavolara (Sardegna).

Ho scalato la montagna per sentirmi vicino a Lei nel 
cielo. Ignara che fosse identica alle precedenti. e a quella 
sepolta con la terra nella grotta di papà.

La mia scalata sull’isola.

La Madonna posizionata sul punto più alto dell’isola.

La Madonna è la stessa di quella che ho sepolto nella 
grotta di papà, la “Madonna Miracolosa”.
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Pietra a forma di cuore con la sigla C e B

Retro della pietra con il simbolo di unione.

Pietra a forma di cuore perfetto trovata vicino alla 
statua della  Madonna sulla collina delle apparizioni.
Monte Podbro - 24/04/2011

Immagine a forma di agnello sul retro della pietra a 
forma di cuore perfetto

L’Agnello di Dio che toglie i peccati del mondo dipinto 
sotto la cupola della chiesa
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Immagine del bambino non natoCasa di Papa Giovanni XXIII

Sulla collina delle apparizioni Cuore formatosi con il mio sangue

La mela che Alice ha regalato a me
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anno 1952
Mamma e papà con le mie sorelle.

Papà missionario

Papà steso sul materasso 
per terra mentre scrive.
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Papà sta scolpendo le pietre per la nostra casa.

In alto a destra mia sorella che aiuta mio padre.

Il giorno più importante della mia vita: 
il mio Battesimo.

A destra mia mamma.

Io, Roberto e Brici.

Grazie a voi...

Non c’è dono più grande

che ricevere il Battesimo



TU SEI QUI!!!
Maria Gabriella Belotti

..con gli occhi..

..con il cuore..

..con la forza dell’amore!!!

Una storia vera

Maria Gabriella Belotti è nata a 
Seriate il 1° settembre 1961. 

Ha lavorato in un’azienda di grafi ca 
a San Paolo d’Argon (Bg).
Successivamente, in collaborazione 
con il marito, ha fondato una società 
di eventi.

Dopo aver scoperto Medjugorje e aver 
ritrovato la fede, la sua direttiva ora 
è nel sociale.

Una vita schiacciata dal dolore, segnata dalla morte 
delle persone care: la madre, il padre e poi Roberto, 
l’amore della sua vita. Lontana da Dio e dalla fede, il 
suicidio poteva essere l’unica strada percorribile per 
uscire dalla disperazione, da un annientamento che 
aveva colpito la sua anima e tutta la sua esistenza. 
Ma ecco che Roberto torna nella vita di Gabriella, 
lo fa attraverso dei segni, delle coincidenze: casua-
lità che porteranno Gabriella fi n sulla “Collina del-
le apparizioni” a Medjugorje dove la protagonista 
rinasce a nuova vita. Sarebbe dovuta morire a 5 
anni ma la morte dei suoi cari l’ha salvata. Gabriella 
vuole testimoniare una grande verità.

Questo libro nasce da una storia che ne rinchiude tante.
È un viaggio incredibile tra discese e salite, slanci di vita e 
battute d’arresto.
Ci sono infanzie felici e altre no. L’esistere, a volte, ti fa 
pagare il conto prima ancora di aver consumato.
Ti dice, ad esempio, che ogni volta che ami qualcuno non 
potrà essere per sempre: almeno da questa parte del mondo.
Gabriella, tu sei un quadro di luce, ma i colori che ti ritrag-
gono non sono sempre stati accesi.
L’anima quando si “espone” è sensibilità scoperta, vulnera-
bile a qualsiasi riparo.
I tuoi occhi, nati d’azzurro, hanno prosciugato pianto den-
tro “strizzate” di cuore. 
Il destino avverso non sempre vince, perché quando non 
uccide, ti fortifi ca.
Dolore su dolore, come uno strato sull’altro, hai saputo tra-
sformare lo strazio in energia, hai scelto di colmare  il vuoto 
con la fede.
Io non conosco il “cammino”,  ma ho “misurato” gli effetti 
attraverso di te. 
Le pagine che seguono rivelano i passaggi del percorso, “stor-
discono” di stupore, “lavorano dentro”.
L’amore genera amore, che molto spesso si riproduce. 
Nel tuo disegno c’è l’alba di un sogno: è il punto del ritorno 
possibile. Alla vita. Quella “vera”.

Giuliano Marongiue
 12,50

...Mi sono avvicinata alla Croce di Gesù e 
mi sono seduta sulla roccia.

Stava succedendo qualcosa di grande.
Tra le mani stringevo il sasso 

a forma di cuore con il viso d’agnello.

A un certo punto ho avvertito una strana sensazione
non sentivo più il mio corpo, mi sentivo svuotata e leggera.

La disperazione che opprimeva il mio cuore mi stava
abbandonando e non capivo come potesse succedere.
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Quando ho scritto “TU SEI QUII!!!” non immaginavo 
che la mia vita potesse aiutare tante persone. 

Mentre rinascevo la vita assumeva i colori dell’amore che misti 
al dolore hanno realizzato questa storia che ha lo scopo di ridonare 

speranza e sorriso su visi spenti dagli eventi della vita.



Maria Gabriella Belotti è nata a Seriate il 1° settembre 1961. 

Ha lavorato in un’azienda di grafica a San Paolo d’Argon (Bg).
Successivamente, ha collaborato nella società di eventi del marito sino alla sua morte  
avvenuta dopo 18 mesi dal loro matrimonio.

Autrice del suo primo libro “Tu sei qui!!!”.
La sua testimonianza continua con “Salva il tuo cuore e lasciati amare”.

Dopo aver scoperto Medjugorje e aver ritrovato la fede, la sua direttiva ora è nel sociale.

Quando l ’amore supera la morte,
quando lo strazio si trasforma in energia,
quando l ’energia si trasforma in vita.

Quando Dio diventa realtà,
e firma la tua esistenza.

Testimonianza vera di

Maria Gabriella Belotti
Prefazione di Giuliano Marongiu
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